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1 
Los años de la locura 


Pekín, año 1967 


El Cuartel General de la Brigada del 28 de Abril llevaba dos 
días siendo asediado por parte de la Liga Roja. Sus banderas se 
arremolinaban en torno al edificio, retorciéndose como llamas que 
ansían la leña. 

El comandante de la Liga Roja sentía una gran desazón. Lo que 
le preocupaba no eran los defensores del edificio; aquellos poco 
más de doscientos guardias rojos de la Brigada del 28 de Abril 
eran meros principiantes comparados con los suyos: los guardias 
rojos de la Liga, formada en 1966 al inicio de la Gran Revolución 
Cultural Proletaria, llevaban a sus espaldas múltiples y 
tumultuosas marchas revolucionarias a lo largo y ancho del país, e 
incluso habían asistido a las grandes concentraciones de 
Tiananmen para ver y escuchar en persona al presidente Mao. 

El motivo de su desasosiego era la docena de estufas de hierro 
que había en el edificio, todas ellas repletas de explosivos y 
conectadas entre si por detonadores eléctricos. No podía verlas, 
pero sentía su magnética presencia. Accionando un solo botón, 


todos, revolucionarios y contrarrevolucionarios por igual, saltarian 
por los aires ardiendo en llamas. Los jóvenes miembros de la 
Brigada del 28 de Abril eran capaces de tal osadía y más. A 
diferencia de los hombres y mujeres de la primera generación de 
guardias rojos, templados por mil y una batallas, aquella nueva 
hornada de rebeldes resultaba tan descontroladamente enajenada 
como una manada de lobos sobre carbón ardiente. 

En lo más alto del edificio surgió la espigada figura de una 
hermosa joven. Hacía ondear una enorme bandera de la Brigada 
del 28 de Abril. Su aparición fue automáticamente recibida por 
una copiosa lluvia de disparos provenientes de las armas más 
diversas: desde antiguallas como  carabinas americanas, 
ametralladoras checas o fusiles japoneses tipo 38, hasta fusiles y 
metralletas más modernos robados al Ejército de Liberación 
Popular tras la publicación del «Editorial de Agosto»;[2] incluso 
había armas blancas como espadas y lanzas, todo un compendio 
de la historia bélica reciente. 

No era la primera vez que un miembro de la Brigada 
protagonizaba un acto de provocación como aquel. Además de 
hacer ondear banderas, también gritaban eslóganes a través de 
megáfonos o arrojaban octavillas sobre las cabezas de sus 
atacantes. En cada una de las ocasiones anteriores, el osado u 
osada había logrado escapar indemne de las balas y ganarse fama 
de valiente. 

Claramente, aquella muchacha creía que iba a tener la misma 
suerte. Enarbolaba la bandera como si se jactara de su impetuosa 
juventud, convencida de que el enemigo acabaría sucumbiendo 
bajo las llamas de la Revolución, imaginando que al día siguiente 
del ardor que corría por su sangre nacería un mundo ideal... Siguió 


embriagada por la roja y espléndida pasión de su sueño hasta que 
una bala le atravesó el pecho, tan tierno a sus quince años que el 
proyectil apenas se detuvo antes de salir silbando por su espalda. 
La joven guardia y su bandera se precipitaron al vacío, la primera 
casi más despacio que aquel paño rojo, como si se tratara de un 
pájaro enamorado del cielo que se niega a abandonarlo. 

Los miembros de la Liga Roja prorrumpieron en vítores. 
Algunos de ellos corrieron hasta el pie del edificio para 
despedazar la bandera de la Brigada y tomar en volandas el 
pequeño cadáver. Al rato de exhibirlo cual trofeo de guerra, lo 
arrojaron contra la verja metálica del recinto. La mayor parte de 
las barras, terminadas en punta, habían sido retiradas al principio 
de la guerra entre facciones, para ser luego usadas como lanzas. 
Pero aún quedaban dos. Cuando la atravesaron, el tierno cuerpo de 
la chica pareció volver a la vida momentáneamente. 

A continuación, los guardias rojos tomaron distancia y 
comenzaron a dispararle como si de un blanco de práctica se 
tratara. Para entonces, ella no sentía nada y las balas que la 
acribillaban eran como gotas de lluvia fina; sus lánguidos brazos 
apenas se mecían, eran dos enredaderas por las que resbalaba el 
agua. Después le volaron la mitad de la cabeza y en su joven 
rostro quedó un solo ojo con que mirar el límpido cielo azul de 
1967. Era una mirada sin rastro de dolor. Una mirada obcecada en 
el fervor y la devoción. 

Lo cierto era que, comparado con el que deparaba a otros, el 
destino final de aquella muchacha podía considerarse afortunado. 
Como mínimo, había muerto en el afán de sacrificarse por un 
ideal. 


Aquellas escenas cruentas se reproducían por todo Pekín, como 
una multitud de procesadores trabajando en paralelo cuyo 
resultado combinado era la Revolución Cultural, un mar de locura 
que se propagaba por la ciudad inundando hasta el último rincón. 

En los límites de la capital, en el recinto deportivo de la 
prestigiosa Universidad de Tsinghua, millares de personas asistían 
desde hacía casi dos horas a una de las llamadas sesiones de 
castigo. Estas tenían como objetivo el escarnio público de los 
enemigos de la Revolución, y en ellas solían emplearse salvajes 
abusos verbales y físicos a fin de lograr la confesión de los 
crímenes. Corrían los tiempos del todos contra todos y los 
revolucionarios se dividían en numerosas facciones opuestas. En 
el interior de la universidad se repetían los encontronazos entre los 
guardias rojos, el grupo de trabajo por la Revolución Cultural, el 
equipo de propaganda de los trabajadores y el de propaganda 
militar. En ocasiones, cada una de ellas sufría disgregaciones que 
generaban nuevos grupos rebeldes de orígenes e intereses 
opuestos, y ello conducía a más encarnizadas luchas. 

Sin embargo, las víctimas de aquella sesión de castigo eran 
autoridades académicas burguesas y reaccionarias, enemigas de 
todas las facciones por igual y, por lo tanto, condenadas a soportar 
los feroces ataques procedentes de todas ellas. 

A diferencia de otros «monstruos y demonios»,[3] los 
miembros de las autoridades académicas tenían algo en común: al 
principio todos se mostraban invariablemente desafiantes y 
orgullosos, motivo por el cual en esas primeras rondas murieron 
en mayor número. En el transcurso de cuarenta días, solamente en 
Pekín, más de mil setecientas víctimas fueron vilipendiadas y 


torturadas hasta la muerte en sesiones similares. Aún más 
numerosos fueron quienes escogieron atajar el camino hacia su 
aciago destino. Eminentes literatos como Lao She, Yi Qun, Wen 
Jie y Hai Mo, los historiadores Wu Han y Jian Bozan; Fu Lei, 
traductor al chino de Balzac, el meteorólogo y geofisico Zhao 
Jiuzhang y muchos otros optaron por terminar con sus otrora 
honrosas y respetadas vidas. 

Los supervivientes de aquella etapa inicial se volvían 
insensibles al dolor conforme discurrían las sesiones, gracias a una 
suerte de coraza mental que los protegía del completo colapso 
emocional. Con frecuencia parecían entrar en un trance del que 
solo despertaban cuando alguien les gritaba en la cara para 
obligarles a recitar mecánicamente sus confesiones por enésima 
vez. 

Después de aquello, había quienes entraban en una tercera 
etapa: las infinitas e interminables sesiones conseguían calar en su 
cerebro como si fuera mercurio; hacerles ver vívidas imágenes 
políticas hasta que el edificio de sus mentes, erigido por el 
entendimiento y la racionalidad, sucumbia a los embates y 
terminaba colapsándose. Comenzaban a creer que eran culpables, 
que habían perjudicado la gran causa de la Revolución, y rompían 
a llorar amargamente y a pedir clemencia con un arrepentimiento 
mucho más sincero que el de aquellos monstruos y demonios que 
no eran intelectuales. 

Para los guardias rojos, las sesiones de castigo de quienes se 
encontraban en esas dos etapas mentales carecían de emoción. 
Solo aquellos monstruos y demonios que aún se hallaban en la 
primera fase conseguían, como el capote del torero, proporcionar a 
sus desbocados cerebros la excitación que ansiaban para seguir 


embistiendo. Esa clase de sujetos era cada vez más escasa; en todo 
el campus de Tsinghua quedaba solo uno. Y precisamente por ser 
tan raro lo habían reservado para el final de la sesión. 

Hasta entonces Ye Zhetai, profesor de Física, había sobrevivido 
a la Revolución Cultural sin pasar de la primera fase mental: ni 
había reconocido culpa alguna, ni se había suicidado, ni había 
entrado en trance. Al subir al escenario y presentarse ante el 
público, su expresión era la de quien acepta con determinación 
cargar sobre sus hombros la cruz que se le impone. 

Si bien la carga que los guardias rojos le hacían llevar no era 
una cruz, pesaba igual o más: a las otras víctimas les colocaban 
sombreros de bambú, pero a él le habían puesto uno hecho con 
gruesos barrotes de hierro. Del mismo modo, la placa que portaba 
al cuello no era de madera, como la de los demás, sino la puerta 
metálica de un horno de laboratorio que llevaba su nombre escrito 
en llamativos caracteres negros tachados por una gran equis roja. 

El número de guardias rojos que lo escoltó hasta el escenario 
era el doble del habitual: dos chicos y cuatro chicas. Los primeros 
avanzaban con paso firme y seguro, la viva imagen del joven 
bolchevique más sazonado. Eran estudiantes de cuarto de Física 
Teórica, y Ye Zhetai había sido su profesor. Ellas, mucho 
menores, eran estudiantes de segundo de secundaria en el instituto 
adscrito a la universidad. Iban vestidas con uniforme militar y 
llevaban banderolas rojas en la mano. Exudando un ímpetu 
adolescente, rodeaban a Ye Zhetai como si fueran cuatro 
hambrientas llamas de color verde. 

La aparición del profesor revitalizó al público que había al pie 
del escenario; como una ola que crece, este volvió a rugir 
eslóganes con un fervor que había ido decayendo. 


Tras esperar pacientemente a que el clamor disminuyera, uno de 
los guardias rojos se dirigió a la víctima: 

— ¡Ye Zhetai! Como experto en mecánica, deberías darte cuenta 
de lo fuerte que es y cuán unificada está la fuerza a la que te 
resistes. ¡Insistir en tu empecinamiento solo te conducirá a la 
muerte! Continuaremos directamente por donde lo dejamos la vez 
anterior, no hay necesidad de gastar saliva. Contesta con 
sinceridad a la siguiente pregunta: entre 1962 y 1965, ¿decidiste o 
no añadir por tu cuenta la teoría de la relatividad al temario del 
curso de Introducción a la Física? 

—La relatividad es parte fundamental de la física teórica. 
¿Cómo no iba a incluirla en un curso introductorio? 

—jMentira! —le gritó una de las chicas—. ¡Einstein es una 
autoridad académica reaccionaria a disposición del mejor postor! 
¡Le faltó tiempo para irse con los imperialistas americanos y 
ayudarles a construir la bomba atómica! ¡Para establecer una 
auténtica ciencia revolucionaria, hay que derribar primero el negro 
estandarte del capitalismo que representa la teoría de la 
relatividad! 

Ye Zhetai guardó silencio. Soportaba con dolor el peso del 
sombrero de metal y la puerta de hierro, pero no le quedaban 
fuerzas para refutar afirmaciones que no merecían la pena. Detrás 
de él, uno de sus estudiantes frunció el ceño. 

La guardia roja que acababa de hablar era la más inteligente de 
las cuatro y, además, la que estaba mejor preparada. Antes de 
subir al escenario había memorizado las consignas de la sesión. 
Sin embargo, contra alguien como Ye Zhetai, unos pocos 
eslóganes carecían de efecto. Decidieron usar el arma secreta que 


le habían preparado. Hicieron una señal a alguien que se 
encontraba en la primera fila del público. 

Ye Shaolin, esposa de Ye Zhetai y también profesora de Física, 
se puso en pie y subió al escenario. Su ropa, demasiado holgada, 
era de un color verde oliva destinado claramente a imitar el 
uniforme de los guardias rojos. A quienes la conocían, y la 
recordaban dando clase enfundada en un ceñido gipao tradicional, 
aquel vestido les resultaba forzado y ridículo. 

—¡Ye Zhetai! —chilló la mujer entre temblores, tratando 
inútilmente de parecer firme. Saltaba a la vista que no estaba 
acostumbrada a aquellas pantomimas, y cuanto más subía la voz, 
más evidentes eran sus sacudidas—. ¿Pensabas que no iba a 
denunciarte, a desenmascararte? ¡Sí, en el pasado me dejé cegar 
por tu visión reaccionaria del mundo y de la ciencia, pero ahora 
me he quitado esa venda de los ojos y lo veo claro! ¡Gracias a la 
ayuda de las juventudes revolucionarias, hoy estoy del lado de la 
Revolución, del lado del pueblo! —Se volvió hacia el gentio—. 
¡Camaradas! ¡Estudiantes, profesores y personal revolucionario! 
Seamos conscientes de la naturaleza reaccionaria de la teoría de la 
relatividad de Einstein. Resulta especialmente evidente en la 
relatividad general: su modelo estático del universo niega la 
naturaleza dinámica de la materia, ¡es antidialéctico![4] Concibe 
el universo como algo limitado, lo cual es, sin duda, una forma de 
idealismo reaccionario y... 

Ye Zhetai, al escuchar la interminable verborrea de su esposa, 
esbozó una amarga sonrisa. 

«¿Que yo te cegué a ti, Shaolin? A ti, que siempre fuiste un 
misterio para mí. Una vez alabé tus aptitudes delante de tu padre, 
en paz descanse, quien por fortuna no tuvo que presenciar tanta 


calamidad, y él negó con la cabeza y me dijo que no esperaba de ti 
grandes logros académicos. Lo que añadió a continuación acabaría 
cobrando gran importancia en la segunda mitad de mi vida: “Mi 
Shaolin es demasiado inteligente. Para trabajar en teoría 
fundamental, lo que hay que ser es tonto.” 

»Tuvo que pasar mucho tiempo hasta comprender sus acertadas 
palabras. Shaolin, eres muy inteligente. Hace años que supiste ver 
el viraje ideológico que se avecinaba en el mundo académico y te 
preparaste a conciencia para ello. Por ejemplo, en tus clases les 
cambiaste el nombre a muchas leyes y constantes de la fisica: a la 
ley de Ohm la llamaste ley de resistencia; a las ecuaciones de 
Maxwell, ecuaciones electromagnéticas; a la constante de Planck, 
constante cuántica... Te aseguraste de explicar a tus estudiantes 
que todo logro científico era fruto de la sabiduría de las masas 
trabajadoras, y que las autoridades académicas capitalistas las 
bautizaban con sus nombres para usurparles el mérito. 

»Ni siquiera así fuiste del todo aceptada en los círculos 
revolucionarios. Mírate ahora, todavía despojada del privilegio de 
lucir en el brazo la banda roja con las palabras “Profesorado y 
personal revolucionario”, aún sin el rango necesario para poder 
llevar en la mano un ejemplar del Libro rojo de Mao... La culpa es 
tuya por haber nacido en una destacada familia de la vieja China 
prerrevolucionaria, quién te mandaba tener de padres a tan 
eminentes académicos... 

»Mencionas a Einstein, pero tú tienes mucho más que confesar 
sobre él que yo. En invierno de 1922 Einstein estuvo en Shanghai 
y tu padre, que hablaba alemán, formó parte de la comitiva 
invitada a acompañarlo en su visita. ¿Cuántas veces me dijiste que 
tu padre decidió dedicarse a la física alentado por el mismo 


Einstein y que tú seguiste su ejemplo? ¿Cuántas veces te 
vanagloriaste de cómo Einstein había sido, de manera indirecta, tu 
mentor? ¡Lo feliz y orgullosa que te sentías! 

»Más tarde supe que tu padre había maquillado la verdad, que él 
y Einstein apenas habían cruzado unas palabras. La mañana del 13 
de noviembre de 1922 lo acompañó en un paseo por la avenida 
Nanjing. Entre otros, también estaban Yu Youren, decano de la 
Universidad de Shanghai, y Cao Gubing, director del periódico La 
Gran Justicia. Al pasar por un tramo en obras, Einstein se detuvo 
a observar a un muchacho que picaba piedra. Llevaba la ropa 
hecha jirones y tenía el rostro y los brazos cubiertos de mugre. 
Entonces Einstein le preguntó a tu padre cuál era el sueldo diario 
de aquel joven obrero y él, después de preguntarle al chico, le dijo 
que cinco centavos. 

»Esa fue la única interacción que tuvo con el gran científico que 
cambió el mundo. No hablaron de física ni de la teoría de la 
relatividad, solo de la cruda y fría realidad. Según tu padre, tras 
escucharle, Einstein observó los mecánicos movimientos del 
muchacho durante un largo rato sin dar siquiera una calada a la 
pipa. 

»Después de compartir ese recuerdo conmigo, tu padre suspiró 
con amargura y me dijo: “En China, cualquier idea que quiera 
tomar vuelo terminará estrellándose contra el suelo. El peso de la 
realidad es demasiado fuerte.”» 

—jAgacha la cabeza! —grit uno de los chicos. 

Ye Zhetai se preguntó si aquello era un velado gesto de 
misericordia por parte de su ex alumno: todas las víctimas de las 
sesiones de castigo debían bajar la cabeza. Si lo hacía, aquel 
pesado sombrero de metal caería al suelo y, mientras no lo 


levantara, no habría motivo para volver a colocárselo. Pero Ye 
Zhetai mantuvo la cabeza bien alta, soportando aquel enorme peso 
con su fino cuello. 

—jAgacha la cabeza, reaccionario testarudo! 

Una de las chicas se quitó el cinturón y lo fustigó. La hebilla de 
latón le dejó una profunda marca en la frente, que enseguida 
quedó cubierta de sangre. El profesor se tambaleó unos instantes 
para después volver a incorporarse. 

—También introdujiste muchas ideas reaccionarias cuando 
enseñabas mecánica cuántica —anunció uno de los dos chicos, 
haciendo un gesto con la cabeza para que Shaolin prosiguiera. 

Esta, ansiosa por continuar, no tardó ni un segundo en 
reaccionar. Sabía que debía seguir hablando o, de lo contrario, su 
débil mente perdería la poca cordura que le quedaba. 

—jYe Zhetai, de esta acusación no puedes eximirte! ¿Cuántas 
veces has adoctrinado a tus estudiantes con la reaccionaria 
interpretación de Copenhague de la mecánica cuántica? 

—No es más que la explicación más coherente con los 
resultados experimentales que hay hasta la fecha. 

El tono calmado con que respondía, pese a ser el blanco de tan 
furibundos ataques, la desconcertaba. Empezaba a sentir pánico. 

—Según la misma —continuó ella—, la mera observación 
externa conduce al colapso de la función de onda. ¡No es más que 
otra muestra de idealismo reaccionario, y de las más descaradas! 

— Es la filosofía la que debe guiar los experimentos o son los 
experimentos los que deben guiar la filosofía? 

La súbita réplica del profesor consternó a los perpetradores de 
la sesión de castigo. Durante unos instantes no supieron qué hacer. 

—jPues claro que la correcta filosofía marxista debe guiar los 


experimentos! —espetó finalmente uno de los chicos. 

—Eso equivale a decir que la filosofía correcta viene dada del 
cielo. Se contradice con la idea de que la verdad emerge de la 
experiencia. Niega los principios con los que el mismo marxismo 
busca entender la naturaleza. 

Ni Shaolin ni ninguno de los dos chicos supieron qué contestar. 
A diferencia de aquellos guardias rojos que aún estaban en el 
instituto, ellos no podían permitirse el lujo de ignorar la lógica. 

Las cuatro chicas, en cambio, tenían sus propios e infalibles 
métodos revolucionarios. La que acababa de fustigar al profesor 
volvió a quitarse el cinturón y repitió la hazaña. Sus compañeras 
la imitaron: ante tamaña exhibición de fervor revolucionario 
sentían la necesidad de parecer, como mínimo, igual de 
implicadas. Los dos chicos no interfirieron. Si lo hacían, alguien 
podía sospechar que no eran suficientemente revolucionarios. 

—jTambién enseñabas la teoría del Big Bang! —intervino uno 
de ellos, tratando de reorientar la sesión—. ¡Una de las teorías más 
reaccionarias! 

—Quiza sea refutada en el futuro, pero dos de los más grandes 
descubrimientos de nuestro siglo, la ley de Hubble y la 
observación del fondo cósmico de microondas, la confirman como 
la explicación al origen del universo más plausible de las que 
barajamos en la actualidad. 

—jMentira! —interrumpió Shaolin, quien comenzó a explicar 
la teoría del Big Bang procurando intercalar, cada vez que le era 
posible, alusiones críticas a su naturaleza reaccionaria. 

Sin embargo, su novedad atrajo el interés de la chica más 
inteligente, que no pudo evitar preguntar: 

—Entonces, ¿también el tiempo surgió con la singularidad? ¿Y 


qué existía antes? 

—Nada —respondió Ye Zhetai, empleando el mismo tono con 
que contestaba las preguntas de cualquier estudiante curioso, y 
volvió la cabeza hacia la chica para dirigirle una mirada afable. 
Herido y bajo el peso del sombrero y la placa, se movía con 
extrema dificultad. 

—jjNada?! ¡Eso es completamente reaccionario! —exclamó 
con espanto la chica. Miró aturdida a Shaolin, quien acudió en su 
ayuda. 

—Eso deja lugar para la existencia de Dios —apostilló, 
clavándole los ojos con intención. 

De pronto confundida, la joven guardia roja tuvo con aquello 
por donde retomar su argumentario. Levantó el brazo que sostenía 
el cinturón y, señalando a Ye Zhetai, exclamó: 

—¡Dices... dices que Dios existe! 

—No lo sé. 

—j,Como?! 

—Lo que digo es que lo ignoro. Si por Dios te refieres a algún 
tipo de superconciencia fuera del universo, no sé si existe o no. La 
ciencia no ha aportado pruebas fehacientes ni en un sentido ni en 
otro. 

En realidad, en medio de aquel escenario de pesadilla, Ye 
Zhetai se inclinaba a pensar que Dios no existía. 

Aquella afirmación reaccionaria causó una gran conmoción 
entre el público, que, alentado por una de las guardias rojas, 
comenzó a gritar eslóganes: 

—jAbajo la autoridad académica reaccionaria Ye Zhetai! 

—jAbajo todas las autoridades académicas! 

—jAbajo todas las doctrinas reaccionarias! 


Cuando los eslóganes amainaron, la chica gritó: 

— Dios no existe, las religiones son instrumentos de la clase 
dominante para oprimir el espíritu del pueblo! 

—Esa es una opinión muy poco imparcial —repuso con calma 
Ye Zhetai. 

Furiosa y humillada, la joven guardia roja concluyó que contra 
aquel enemigo no valían las palabras. Cinturón en mano, se 
abalanzó sobre el profesor y volvió a fustigarlo. Sus compañeras 
hicieron lo mismo. Ye Zhetai era muy alto y las cuatro tenían que 
estirar los brazos para alcanzarle la cabeza. Después de varias 
dianas, el sombrero de hierro, que lo había protegido en cierta 
medida, se le cayó de la cabeza. Los golpes de las hebillas 
continuaron sucediéndose y, entonces sí, terminaron por 
derribarlo. 

Envalentonadas por el éxito, las chicas redoblaron el fervor con 
que se entregaban a aquella gloriosa sesión de castigo. Luchaban 
por su fe y por sus ideales; orgullosas de su coraje, les 
deslumbraba el brillante papel que les había reservado la historia. 

Entonces los chicos no pudieron más y corrieron a liberar a su 
antiguo profesor de Física de aquellas cuatro furias. 

—jEl Gran Timonel nos ordena convencer con elocuencia, no 
con violencia! —recordó uno de ellos. 

Pero ya era demasiado tarde. Ye Zhetai yacía inmóvil sobre el 
escenario con los ojos aún abiertos y la sangre brotándole de la 
cabeza. El público detuvo su algarabía y se hizo el silencio. Lo 
único que se movía era un fino reguero de sangre, que serpenteaba 
por el escenario, llegaba hasta el borde y goteaba sobre un baúl. 
Su cadencia recordaba al de unos pasos alejándose. 

Una risa desquiciada rompió el silencio. Era Ye Shaolin, que 


había terminado de perder el juicio. Su tétrico sonido perturbó a 
los asistentes, quienes comenzaron a marcharse. El recinto quedó 
desierto a excepción de una sola persona frente al escenario. 

Era Ye Wenjie, la hija de Ye Zhetai. 

Cuando las cuatro guardias rojas empezaron a arrebatarle 
violentamente la vida a su padre, ella quiso intervenir y subir al 
escenario, pero dos viejos bedeles la sujetaron con fuerza y le 
susurraron al oído que solo conseguiría morir. Por más que se 
desgañitó cuando aquella sesión de castigo acabó convertida en 
pesadilla, sus gritos quedaron ahogados por los eslóganes y vítores 
del gentío. Después, en cuanto volvió a reinar el silencio, fue 
incapaz de emitir sonido alguno. 

A medida que observaba el cuerpo inerte de su padre en la 
tarima, el llanto y los gritos de rabia que había ahogado se le 
fueron congelando en la sangre. La acompañarían el resto de su 
vida. 

Una vez dispersos los asistentes, ella permaneció inmóvil, como 
una estatua, en la misma postura que al sujetarla los bedeles. Al 
cabo de un largo rato bajó los brazos, caminó hacia el escenario, 
subió y se sentó junto al cuerpo de su padre y, fijando la mirada en 
la distancia, tomó una de sus manos, ya fría. 

Cuando por fin vinieron a llevarse el cuerpo, se sacó un objeto 
del bolsillo y lo puso en la mano del muerto. Era su pipa. 

A continuación Ye Wenjie abandonó el recinto, arrasado cual 
campo de batalla, y se fue a casa. Al llegar al edificio donde 
vivían los miembros del profesorado y sus familias, oyó una risa 
espeluznante que procedía del segundo piso. Era la mujer que 
había sido su madre. 

Dio media vuelta y echó a andar sin preocuparle el rumbo. 


Poco después se halló frente a la puerta de la casa de Ruan 
Wen. Durante sus cuatro años de universidad, la profesora había 
sido su tutora y amiga. En los dos años siguientes, cuando realizó 
sus estudios de posgrado en el Departamento de Astrofísica, y 
también durante los años caóticos que siguieron, fue siempre la 
persona con quien tuvo más confianza, aparte de su padre. 

Ruan Wen había estudiado en Cambridge y eso se notaba en su 
casa, que siempre había fascinado a Ye Wenjie. Estaba repleta de 
los libros más cuidadosamente editados, de óleos, vinilos, un 
piano; también había un juego completo de pipas occidentales 
exhibidas en un expositor (unas de madera de brezo, otras de 
espuma de mar), y todas ellas parecían impregnadas de la 
sabiduría del hombre que una vez las tomó en su mano o sostuvo, 
pensativo, su boquilla entre los labios. Ruan nunca le mencionó su 
nombre. La pipa que pertenecía al padre de Ye Wenjie había sido, 
en realidad, un regalo de Ruan Wen. 

Aquella casa refinada y acogedora se convirtió en un oasis para 
Ye Wenjie, cada vez que quería refugiarse de los problemas de su 
mundo. Lo fue antes de que los guardias rojos la registraran de 
arriba abajo y confiscaran las posesiones de Ruan Wen. Al igual 
que el padre de Ye Wenjie, también la profesora había caído en 
desgracia durante la Revolución Cultural. En sus sesiones de 
castigo, los guardias le ataron un par de zapatos de tacón y le 
pintarrajearon la cara por haber llevado un estilo de vida 
capitalista y corrupto. 

Wenjie abrió la puerta de la casa y vio que ya no existía el caos 
que los guardias rojos habían dejado a su paso, que alguien había 
hecho limpieza. Las pinturas, rasgadas, habían sido recompuestas 
y volvían a colgar de las paredes. El piano volvía a tenerse en pie 


y brillaba como antes, aunque estaba roto y ya nadie podría 
tocarlo. Los pocos libros que quedaban habían vuelto a la 
estantería. 

Ruan Wen estaba sentada en su silla tras el escritorio, con los 
ojos cerrados. Ye Wenjie se acercó a ella y le acarició la frente, el 
rostro, las manos. Estaban frías. 

Nada más entrar, se había fijado en el frasco de somniferos 
vacío. 

Guardó silencio unos instantes. Luego se volvió y se marchó, 
incapaz de sentir pena. Le pasaba lo mismo que a un medidor 
Geiger: expuesto a tal cantidad de radioactividad, su lectura 
siempre tendía a cero. 

Antes de irse volvió a mirar a su profesora por última vez. 

Se había maquillado con mimo. Tenía los labios pintados de 
carmín. Llevaba zapatos de tacón. 


2 
Primavera silenciosa 


Cordillera del Gran Khingan, dos años más tarde 


—jArbol va! 

Tras aquel grito, un majestuoso alerce dahuriano de tronco tan 
grueso como las columnas del Partenón se desplomó sobre el 
suelo. Ye Wenjie sintió el temblor bajo sus pies. 

Cogió el hacha y la sierra y empezó a despejar el tronco de 
ramas. Siempre que lo hacía se imaginaba amortajando el cadáver 
de un gigante. A veces incluso le parecía que el gigante era su 
padre y volvía a su memoria la imagen de aquella funesta noche, 
dos años antes, en que había limpiado su cuerpo en la morgue. Las 
grietas y las astillas del árbol le recordaban los cortes y las heridas 
que lo cubrían. 

Las seis divisiones y los cuarenta y un regimientos del Cuerpo 
de Producción y Construcción de Mongolia Interior, más de cien 
mil personas, se hallaban dispersos por los vastos bosques y las 
llanuras de la región. En un primer momento, recién llegados de 
las ciudades a aquel desconocido mundo rural por el cual las 
abandonaban, muchos de aquellos «jóvenes instruidos» (como se 


les conocía) albergaban una romántica aspiración: cuando los 
tanques de los imperialistas revisionistas soviéticos alcanzaran la 
frontera sinomongola, correrían a armarse y a hacer de sus carnes 
la primera línea de defensa de la República. 

Aquella había sido, en efecto, una de las consideraciones 
estratégicas al crear el Cuerpo. Sin embargo, esa batalla que 
ansiaban librar parecía una gran montaña al fondo de una planicie: 
claramente real a sus ojos, pero tan lejana todavía, que bien podía 
ser un espejismo. Así que de momento se dedicaban a allanar 
tierras, criar animales y talar árboles. 

Muy pronto, aquellos jóvenes hombres y mujeres que un día 
estuvieron inflamados de fervor revolucionario descubrieron que, 
frente a la inmensidad del cielo y la tierra de esa región, incluso 
las más grandes ciudades del interior de China resultaban meros 
establos de ovejas; que en mitad de aquellos enormes y gélidos 
bosques y llanuras, su ardoroso entusiasmo era insignificante. Aun 
derramando hasta la última gota de sangre, tan solo conseguirían 
enfriarse más rápido y resultar menos útiles que una boñiga de 
vaca. 

Pero arder o hacer arder estaba en su destino, y en el de toda 
una generación. Bajo sus sierras mecánicas, las vastas extensiones 
de frondosos bosques acababan convertidas en montañas peladas y 
valles estériles. Al paso de sus tractores y cosechadoras, las más 
anchas llanuras se convertían primero en campos de grano, luego 
en desiertos. 

Ye Wenjie no concebía otro calificativo para toda aquella 
destrucción que el de barbarie. Formidables alerces dahurianos, 
los más verdes pinos silvestres, esbeltos y rectos abedules blancos, 
álamos que parecían alcanzar las nubes, abetos siberianos; 


también abedules coreanos, robles, olmos montanos, Chosenia 
arbutifolia... todo cuanto veía terminaba sucumbiendo bajo sus 
cientos de sierras mecánicas, metálicas langostas que lo arrasaban 
todo a su paso. El único rastro que dejaba su compañía era una 
explanada tras otra de troncos segados. 

El alerce estaba por fin desnudo de ramas y listo para ser 
transportado. Ye Wenjie acarició la superficie del corte. Solía 
hacerlo casi sin darse cuenta. Siempre le recordaba una gran 
herida por la que casi podía sentir el gigantesco dolor del árbol. 

De pronto vio que a pocos pasos, sobre el tocón abandonado, 
había otra mano que también acariciaba la superficie serrada. El 
pulso de aquella palma vibraba al mismo ritmo que los latidos de 
su corazón. Era una mano pálida y delicada, pero pertenecía a un 
hombre. Al mirarlo, vio que se trataba de Bai Mulin, un joven 
escuchimizado y con gafas. Era el reportero de La Gran 
Producción, el periódico del Cuerpo, que había llegado el día 
anterior para hacer un reportaje. Ye Wenjie había leído sus 
artículos. Estaban muy bien escritos y su poética belleza 
contrastaba con la crudeza del tosco entorno que describían. 

—Ma Gang, ven aquí. 

Bai Mulin llamaba a un joven que se encontraba a poca 
distancia de él, tan robusto y fuerte como el alerce dahuriano que 
acababan de derribar. Cuando se le acercó, el reportero dijo: 

— Sabes cuántos años tenia este árbol? 


—Cuenta los anillos —contestó aquel con un resoplido, 
señalando el tocón. 

—Ya lo he hecho. Trescientos treinta. ¿Cuánto has tardado tú 
en derribarlo? 


—Menos de diez minutos. ¡Mi sierra mecánica es la más rápida 


de toda la compañía! Equipo que me asignan, banderín rojo al 
trabajador modélico que me gano. 

Bai Mulin estaba acostumbrado a aquel entusiasmo. Era todo un 
honor salir entrevistado en La Gran Producción. 

—Más de trescientos años. Eso son una docena de 
generaciones... Cuando este árbol no era más que un arbusto, 
todavía reinaba la dinastía Ming. ¿Te has parado a pensar cuánta 
lluvia ha caído desde entonces, cuántas cosas ha presenciado hasta 
que tú has llegado con tu sierra y lo has echado por tierra? ¿Es 
posible que no sientas nada? 

—¿Qué quieres que sienta? —Ma Gang frunció el ceño—. No 
es más que un árbol. Aquí nos sobran. 

—Esta bien, déjalo, vuelve a tu trabajo —dijo el reportero, 
decepcionado. Sacudiendo la cabeza, se sentó en el tocón y exhaló 
un hondo suspiro. 

Ma Gang también sacudió la cabeza. Al parecer, no iba a haber 
entrevista. 

—Estos intelectuales están chalados —refunfuñó, dirigiendo la 
mirada a Ye Wenjie para incluirla en su juicio. 

El gigantesco tronco comenzó a ser arrastrado. Al moverlo, las 
rocas y los tocones del camino resquebrajaron aún más su corteza: 
agravaban las heridas del cuerpo. Su rastro era un hondo canal en 
la hojarasca que enseguida se iba llenando de agua. Las hojas 
podridas la teñían de sangre oscura. 

—Wenjie, ven a descansar —la llamó Bai Mulin, señalando la 
otra mitad del tocón sobre el que estaba sentado. 

Ella, que estaba agotada, dejó las herramientas, se acercó a él y 
se sentó a su lado. Después de un largo silencio, Bai Mulin dijo de 
repente: 


—Sé cómo te sientes. Aqui, tú y yo somos los únicos. 

Ye Wenjie permaneció callada. Él ya lo había anticipado, pues 
sabía que era muy parca en palabras y raramente conversaba con 
nadie. Hablaba tan poco que los recién llegados al Cuerpo solían 
tomarla por muda. 

—Estuve en esta región hará cosa de un año —siguió él—. 
Recuerdo que llegué al mediodía y me dijeron que íbamos a comer 
pescado. Yo miré alrededor de la cabaña y no vi más que un 
caldero de agua en el fuego. «¿De qué pescado me hablan?», 
pensé. Luego, cuando el agua empezaba a hervir, el cocinero salió 
con un rodillo, se fue al río, se puso a dar golpes en el agua y 


volvió con un montón de peces. Era tan fértil..., y ahora mira 


cómo está, no lleva más que agua sucia. Te juro que a veces no sé 
si el Cuerpo se dedica a construir o a destrozar... 

—¿Qué te hace pensar eso? —preguntó ella, sin revelar si 
coincidía o discrepaba, pero con evidente aprecio. 

—Es que acabo de leer una obra que me ha impactado... 
inglés? 


¿Sabes 


Al ver que asentía, se sacó de la bandolera un libro con la 
portada azul. Ella, tras cogerlo, vio que se trataba de Primavera 
silenciosa, de Rachel Carson. 

— Donde lo has conseguido? —le preguntó en voz baja, 
alarmada. 

—Se ve que ha llamado la atención de los gerifaltes y nos han 
mandado traducirlo para consumo interno. Yo me encargo de la 
parte que habla de los bosques. 

A Wenjie le bastó hojearlo para sentirse atraída. En una escueta 
introducción, la autora describía un pequeño pueblo cuyos 
habitantes iban muriendo en silencio por culpa del uso de 


pesticidas. La prosa era clara y sin adornos, pero saltaba a la vista 
lo concienciada que estaba quien lo escribía. 

—Voy a mandar una carta a la Dirección Central contándoles 
las irresponsabilidades que está cometiendo el Cuerpo —dijo Bai 
Mulin. 

Ye Wenjie levantó la vista del libro. Pasó un buen rato hasta 
que fue consciente del significado de sus palabras. Sin decir nada, 
volvió a mirar el texto. 

—Si quieres leerlo, te lo presto. Pero no dejes que nadie lo vea, 
ya sabes que estas cosas... —Se levantó y echó un vistazo 
alrededor antes de marcharse. 


Treinta y ocho años después, en sus últimos instantes, Ye 
Wenjie recordaría la importancia de Primavera silenciosa en su 
vida. Hasta tenerlo en sus manos, su joven corazón solo había 
sentido el inmenso dolor que la maldad humana podía provocar. 
Pero más tarde, tras su lectura, fue por fin capaz de enfrentarse a 
ella con la mente. Al principio el libro no le pareció nada especial, 
pero pese a abordar un tema tan concreto (el impacto 
medioambiental negativo causado por los pesticidas), el punto de 
vista de la autora logró cambiarla para siempre. Hasta entonces el 
uso de pesticidas le había parecido un hecho natural, si no positivo 
al menos neutro, pero Carson le hizo ver que, para la naturaleza, 
se trataba de un acto tan destructivamente nocivo como lo fue la 
Revolución Cultural. ¿Cuántas otras acciones humanas que 
parecían habituales, o incluso beneficiosas, terminaban siendo 
malignas? 

La respuesta más lógica que lograba dar a esa pregunta 


resultaba oscura y espeluznante: quizá la relación entre la 
humanidad y la maldad fuera la misma que había entre el océano y 
un iceberg que afloraba en su superficie; a simple vista no 
parecían lo mismo, pero en realidad estaban hechos de una misma 
esencia, el agua, solo que en estados distintos. Al igual que ella 
siempre había concebido la «gloriosa» Revolución Cultural como 
una gran perversidad, ahora Rachel Carson consideraba pernicioso 
un hecho tan normal y positivo como el uso de pesticidas. 

Era, por tanto, posible que todos los actos de la humanidad en 
su conjunto fueran malignos, que la maldad fuera la esencia del 
hombre y que cada individuo solo la reconociera bajo ciertas 
formas. 

La posibilidad de que el ser humano llegara a alcanzar por sí 
mismo un auténtico despertar ético resultaba así tan ridículo como 
imaginar que uno podía despegar los pies de la tierra a base de 
tirarse del pelo. Necesitaba la ayuda de una fuerza externa. 

Aquella idea guiaría su destino hasta el final de su vida. 


Al cabo de cuatro días, Ye Wenjie fue al barracón de visitantes 
para devolverle el libro a Bai Mulin. Cuando abrió la puerta lo vio 
tumbado en la litera, exhausto y completamente cubierto de barro 
y serrín. El reportero se levantó al acto. 

—(Has estado trabajando? —preguntó ella. 

—Llevaba tantos días paseándome de brazos cruzados... Me he 
dicho que era hora de arrimar el hombro, ya sabes, el espiritu de la 
Revolución... Ah, hemos estado en Pico Radar. La vegetación era 
muy densa, las hojas podridas me llegaban a las rodillas. Temo 
haber cogido algo al respirar aquel aire... 


— Pico Radar? —A ella le sorprendió escuchar aquel nombre. 

—Si, teníamos que realizar una misión urgente: despejar el 
perímetro de árboles para crear una zona vallada. 

Pico Radar era un lugar envuelto en misterio. Aunque ese no era 
su nombre oficial, lo llamaban así por la gran antena parabólica 
que lo coronaba. En realidad, cualquiera con un mínimo de 
conocimientos sabía que no se trataba de un radar, pues si bien su 
orientación cambiaba a diario, jamás se movía de forma constante. 
Al cruzarla, el silbido del viento se oía desde lejos. 

Lo único que Ye Wenjie y los demás miembros de su compañía 
sabían a ciencia cierta sobre Pico Radar era que se trataba de una 
base militar. Según los aldeanos, al construirla, tres años antes, el 
ejército había movilizado a infinidad de personas para trazar una 
carretera hasta la cima y tender el cableado eléctrico. 
Transportaron una gran cantidad de materiales. Después, en 
cuanto tuvieron la base, destruyeron la carretera y la reemplazaron 
por un camino estrecho y tortuoso. A menudo se veían 
helicópteros despegando y aterrizando. 

La antena no siempre quedaba a la vista. Cuando el viento 
soplaba demasiado fuerte, la escondían. Sin embargo, si se hallaba 
abierta empezaban a ocurrir fenómenos extraños en la zona: se 
oían chillidos de animales nerviosos, los pájaros huían y la gente 
sufría náuseas y mareos. Además, los lugareños perdían el pelo 
con gran facilidad; según ellos, aquel fenómeno empezó a 
producirse después de que la antena entrara en funcionamiento. 

Eran muchas las historias fantásticas relacionadas con Pico 
Radar. Un día estaba nevando y, al abrirse la antena, la nieve se 
convirtió al instante en lluvia. Como cerca del suelo la 
temperatura seguía siendo bajo cero, la lluvia volvió a congelarse 


a la altura de los árboles y quedó transformada en gigantescos 
carámbanos. El bosque entero se convirtió entonces en un gran 
palacio de cristal. De vez en cuando alguna rama caía vencida por 
el peso del hielo. 

A veces, también al abrirse la antena, un día despejado se 
convertía en uno de tormenta y aparecían extrañas luces en el 
cielo. 

Pico Radar pasó a ser una zona restringida desde el momento en 
que el Cuerpo de Construcción se instaló en la región. Lo primero 
que hizo el comandante fue pedirles que evitaran los alrededores, 
al estar vigilados por patrullas armadas y autorizadas a disparar 
sin dar el alto. 

Una semana antes, dos miembros de la compañía salieron a 
cazar. Iban tras la pista de un ciervo y se acercaron sin darse 
cuenta cuando de pronto los centinelas comenzaron a dispararles. 
Por fortuna, el bosque era tan frondoso que lograron escapar 
ilesos, aunque uno de ellos se meó en los pantalones. Al día 
siguiente, fueron seriamente amonestados. Quizás aquel episodio 
había provocado que la base ordenara la demarcación de una zona 
vallada, demostrando que tenía el poder de asignar trabajos al 
Cuerpo de Construcción. 

Bai Mulin tomó el libro de manos de Ye Wenjie y lo escondió 
cuidadosamente bajo la almohada, de donde extrajo dos folios 
escritos con densa caligrafía. 

—Es el borrador de aquella carta —dijo, entregándoselos a Ye 
Wenjie—. ¿Le echarás un vistazo? 

—¿Qué carta? 

—Aquella que te comenté, para la Dirección Central. 

La letra era muy poco legible y tardó en terminarla, pero el 


contenido era detallado y estaba rigurosamente argumentado. 
Comenzaba relatando cómo las montañas Taiana habían pasado de 
vergel a erial a causa de la deforestación. Después explicaba las 
causas de la rápida disminución de limo en el río Amarillo para 
luego concluir que las actividades del Cuerpo de Producción y 
Construcción de Mongolia Interior  provocarían serias 
consecuencias medioambientales. 

A Ye Wenjie el estilo le recordó al de Primavera silenciosa: era 
escueto y sobrio, pero a la vez poético. 

—Esta muy bien escrita —sentenció con pesar. 

—De acuerdo —dijo él—. Entonces la mando. 

Cogió dos folios en blanco y se dispuso a escribir, pero las 
manos le temblaban tanto que no pudo trazar ni un carácter. 
Aquello les ocurría a todas las personas que usaban una sierra 
mecánica por primera vez. El temblor era tan fuerte que eran 
incapaces no ya de escribir nada, sino ni siquiera de sostener un 
cuenco de arroz. 

—Te la paso a limpio —intervino Ye Wenjie, tomándole el 
bolígrafo de las manos. 

—Qué letra tan bonita... —dijo él en cuanto vio la primera línea 
sobre el papel. Luego le sirvió un vaso de agua, aunque con los 
temblores acabó derramando más de la mitad, y ella tuvo que 
apartar el folio. 

—¿Estudiaste Fisica? —le preguntó él. 

—Astronomía Física. Ahora no tiene ninguna utilidad — 
contestó ella, sin levantar la vista. 

—Es el estudio de las estrellas, ¿cómo no va a tener utilidad? 
Las universidades están volviendo a abrir. ¿Qué hace una persona 
tan preparada como tú en un lugar como este...? 


Ye Wenjie se limitó a seguir escribiendo con la cabeza hundida. 
No quería decirle que, para alguien como ella, era una suerte que 
la hubiesen admitido en el Cuerpo. No quería contarle nada de su 
situación. Tampoco iba a servir de mucho. 

En la habitación solo se oía el roce del bolígrafo sobre el papel. 
Ella olió el serrín que despedía el cuerpo del reportero. Tras la 
muerte del padre, aquella era la primera muestra de afecto que 
sentía. También era la primera vez que bajaba las defensas y se 
relajaba. 

Al cabo de una hora, tuvo la carta pasada a limpio. Escribió en 
un sobre la dirección que Bai Mulin le dictó y se despidieron. 
Camino de la puerta, se volvió en un impulso. 

—Dame el abrigo, te lo lavaré —dijo, al instante sorprendida 
por su osadía. 

—jAh, no, eso sí que no! —se negó él—. En esta compañía las 
camaradas trabajáis tanto o más que un hombre. ¡A descansar, que 
mañana a las seis hay que ponerse en marcha! Por cierto, Wenjie, 
pasado mañana regreso al Cuartel General de la División. Si 
quieres, les contaré tu caso a mis superiores, tal vez puedan 


ayudarte. 

—Gracias, pero estoy muy bien aquí. Es un sitio tranquilo. — 
Lo dijo contemplando la silueta de los árboles contra la luz de la 
luna. 

— Estás huyendo de algo? 

—Me voy —susurró ella. Y cumplió su palabra. 

Tras ver desaparecer su esbelta figura, Bai Mulin observó la 
arboleda. En la lejanía, volvía a erigirse la antena de Pico Radar. 
Brillaba con un frío destello metálico. 


Tres semanas después, alguien del Cuartel General fue a buscar 
a Ye Wenjie. Ella, al entrar en el despacho, supo que algo iba mal. 
Tanto el comandante de la compañía como el instructor político 
estaban presentes. También se hallaba un hombre con expresión 
muy seria al que no conocía. Sobre la mesa, frente a él, había un 
maletín negro con un sobre y un libro al lado. El sobre estaba 
abierto y el libro era el ejemplar de Primavera silenciosa que ella 
había leído. 

En esos años todo el mundo tenía un instinto particular para 
saber en qué situación política se encontraba, pero Ye Wenjie lo 
había desarrollado especialmente. Al acto sintió que el mundo a su 
alrededor empequeñecía y la atrapaba. 

—Ye Wenjie —dijo el instructor político—, este es el director 
Zhang, del Departamento Político de la División. Está aquí para 
investigar. Esperamos que colabores y digas la verdad. 

— Eres la autora de esta carta? —le preguntó el director Zhang, 
extrayendo una misiva del sobre. Ella hizo ademán de cogerla, 
pero el hombre la retuvo en sus manos mientras se la enseñaba 
página por página. En la última, aquella en la que estaba más 
interesada, no encontró ninguna firma. En su lugar, ponía: «Las 
masas revolucionarias.» 

—No —dijo repetidamente, presa del pánico—. Yo no soy la 
autora. 

—Pero esta es tu letra. 

—Si, pero me limité a pasársela a limpio a otra persona. 

—¿A quién? 

Hasta el momento había aguantado estoicamente todas las 
injusticias que le había tocado sufrir en la compañía, sin protestar 


ni implicar a nadie. Sin embargo, esta vez era distinto. Sabía muy 
bien lo que aquello suponía. 

—Aquel reportero de La Gran Producción que estuvo de visita 
la semana pasada, se llamaba... 

—Ye Wenjie... —interrumpió el director Zhang. Sus ojos 
negros la escrutaban—. Déjame que te advierta una cosa: si 
arrastras contigo a terceros, solo conseguirás agravar tu problema. 
Hemos hablado con el camarada Bai Mulin y sabemos que lo 
único que hizo fue mandar la carta desde Hohhot, siguiendo tus 
instrucciones y sin conocer el contenido de la misma. 

—:¡¿Eso ha dicho?! —Un velo negro ensombreció su mirada. 

Obviando la pregunta, el director Zhang tomó el libro en sus 
manos. 

—Claramente, tu carta se inspiró en esta obra. —Mostró el libro 
al comandante de la compañía y al instructor político—. 
Primavera silenciosa se publicó en Estados Unidos en 1962 y 
tuvo mucha influencia en el mundo capitalista. —Sacó otro 
ejemplar del maletín. La portada era blanca y tenía el título 
mecanografiado—. Esta es la traducción al chino. Las autoridades 
la distribuyeron entre algunos dirigentes para su crítica. El 
veredicto es claro: se trata de una perniciosa obra de propaganda 
reaccionaria, que expone una teoría apocalíptica y disfrazada de 
idealismo histórico. Con la excusa de tratar el deterioro 
medioambiental, intenta justificar la gran corrupción que reina en 
el mundo capitalista. El contenido es extremadamente 
reaccionario. 

—Ese libro —musitó ella, vencida por los acontecimientos— 
tampoco es mío. 

—El camarada Bai Mulin fue asignado como traductor por las 


más altas instancias, de modo que, en su caso, la posesión de 
dicha obra era del todo legítima. Por supuesto, es responsable de 
haber permitido que la robaras mientras estaba en su guardia y 
custodia. Ahora su lectura te ha dado armas intelectuales para 
atacar al socialismo. 

A partir de entonces, Ye Wenjie guardó un profundo silencio. 
Sabía cuán peliaguda era la situación en que se hallaba. Todo 
amago de resistencia era ya inútil. 


Al contrario de lo que afirman muchas fuentes históricas, Bai 
Mulin no intentó incriminar a Ye Wenjie desde el primer 
momento. La carta que dirigió a la Dirección Central 
probablemente estuvo motivada por su gran sentido de la 
responsabilidad, pecando de extrema confianza. Los vaivenes de 
la política de la época se debían a una compleja suma de factores; 
uno nunca sabía a ciencia cierta qué era tabú y qué no. Tal vez su 
carta tuvo la desdicha de abordar un asunto que era sensible. Pero 
al enterarse del revuelo que causó, el miedo se apoderó de él y 
decidió sacrificar a Ye Wenjie para salvarse. 

Medio siglo más tarde, los historiadores coincidirían en que ese 
suceso de 1969 supuso un punto de inflexión en la historia de la 
humanidad. 

Bai Mulin llegó a ser una figura histórica, aunque él ni lo buscó 
ni tampoco lo supo. Los académicos glosan su pobre vida de la 
siguiente manera: continuó trabajando en La Gran Producción 
hasta 1975, cuando el Cuerpo de Producción y Construcción de 
Mongolia Interior fue desmantelado; luego lo mandaron a una 
ciudad del noreste de China para incorporarse a la Asociación de 


la Ciencia, hasta principios de los ochenta. Entonces abandonó el 
país y se marchó a Canadá para dar clases en una escuela china de 
Ottawa hasta 1991, año en que murió de un cáncer de pulmón. 
Que se sepa, no volvió a mencionar el nombre de Ye Wenjie. 
Tampoco consta si se sentía responsable de sus actos. 


—Wenjie, aquí siempre nos hemos portado muy bien contigo 
—le dijo el comandante de la compañía, exhalando una espesa 
bocanada de humo de tabaco Mohe con la vista puesta en el suelo 
—. Debido a la clase a la que pertenecía tu familia, y dados sus 
antecedentes, has sido siempre considerada una sospechosa 
política. Y, sin embargo, aquí te hemos tratado como a una más. 
¿Cuántas veces te hemos hablado, tanto tu instructor político 
como yo mismo, sobre tu tendencia a aislarte de los demás y tu 
falta de motivación? ¡Todo por ayudarte! Y mírate ahora, 
cometiendo un error tan grave. 

—Y o ya dije que estaba muy resentida por lo que pasó durante 
la Revolución Cultural... —apostilló el instructor político. 

—Que esta tarde dos hombres la escolten hasta el Cuartel 
General de la División junto con las pruebas de su crimen — 
sentenció el comandante. 


Llamaron a sus compañeras de celda, una a una, hasta quedarse 
a solas. El montoncito de carbón que había en un rincón de la 
celda se había apagado por completo. El fuego de la estufa llevaba 
rato extinguido y nadie venía a reavivarlo. Hacía mucho frío y Ye 
Wenjie se cubría el cuerpo con una manta. 


Antes del anochecer fueron a verla dos militares; eran una 
mujer y un hombre. Ella, de mayor edad y dirigente del Partido, 
fue anunciada por su acompañante como la representante militar 
del Tribunal Intermedio del Pueblo.[5] 

—Me llamo Cheng Lihua —saludó la mujer. Tenía unos 
cuarenta años, llevaba gafas de montura gruesa y vestía uniforme 
militar. Su rostro era amable y saltaba a la vista que de joven 
había sido hermosa. Su sonrisa emanaba simpatía. 

Ye Wenjie era consciente de lo inusual que resultaba que una 
oficial de tan alto rango se interesara por su caso. Asintió con la 
cabeza, cautelosa, y le hizo un sitio en el camastro para que se 
sentara. 

—Pero ¡qué frío hace aquí! ¿Y la estufa? —preguntó, mirando 
con gesto reprobatorio al director del centro de detención, que 
aguardaba en el exterior—. Qué jovencita... —exclamó a 
continuación, observándola de cerca mientras se sentaba a su lado 
—. Más incluso de lo que imaginaba. —Bajó la cabeza para 
hurgar en su maletín, y añadió —: ¡Wenjie! Tú lo que estás es 
confundida. ¡Ay, tanto leer! —Por fin halló lo que buscaba. 
Extrajo un grueso montón de folios y la miró con afecto—. No 
pasa nada, ¿eh? A tu edad, ¿quién no ha cometido algún error? Yo 
misma, sin ir más lejos. De joven, formé parte de la compañía de 
teatro del Cuarto Ejército de Campo. Un día, durante una sesión 
de formación política, se me ocurrió sugerir que China dejara de 
ser independiente y se uniera a la URSS porque así el comunismo 


internacional se fortalecería... ¡Inocente de mí! Pero ¿quién no se 
ha equivocado alguna vez? Los errores no deben pesarnos en la 
conciencia, ¿de qué sirve? Lo importante es reconocerlos y 


enmendarlos. Y luego, ¡a seguir con la Revolución! 


Con esas palabras, la dirigente logró congeniar un poco más con 
Ye Wenjie. Sin embargo, esta, comprensiblemente cauta después 
de haber sufrido tantas calamidades, seguía sin poder aceptar tanta 
amabilidad. 

Cheng Lihua colocó los papeles sobre el camastro y le ofreció 
una estilográfica. 

—Vamos, firma. Luego, si quieres, charlaremos sobre tus 
vacilaciones ideológicas. 

Le hablaba con la suavidad de una madre cuando amamanta a 
su hija. 

Ye Wenjie permaneció inmóvil y con la vista fija en aquel 
montón de folios. No tomó la pluma. 

Cheng le dedicó una sonrisa magnánima. 

—Puedes confiar en mí, Wenjie. Te garantizo que este 
documento no tiene nada que ver con tu caso. Venga, firma. 

El acompañante de la dirigente, que permanecía a un lado, 
intervino: 

—Ye Wenjie, la representante Cheng trata de ayudarte. Lleva 
días preocupándose por tu caso. 

Cheng alzó la mano para interrumpirlo. 

—Es comprensible —dijo—. ¡Pobrecita! Te tenemos asustada. 
En estos tiempos, la diplomacia brilla por su ausencia. Tanto en el 
Cuerpo de Construcción como en el Tribunal del Pueblo hay 
camaradas tan directos que rozan la mala educación. ¡No son 
maneras! Está bien, Wenjie. Léelo. Tómate el tiempo que quieras. 

Ye Wenjie cogió el documento y lo hojeó bajo la luz amarilla 
de la celda. La representante Cheng no le había mentido; 
realmente no tenía nada que ver con su caso, sino con el de su 
difunto padre, de quien incluía registros de contactos y 


conversaciones con varias personas. La fuente era Ye Wenxue, la 
hermana menor de Ye Wenjie. Siendo uno de los miembros más 
radicales de la Guardia Roja, no había dudado en denunciar a su 
progenitor con numerosos informes sobre sus supuestos crímenes, 
los cuales desempeñaron un papel clave a la hora de conducirlo a 
la muerte. 

Sin embargo, Ye Wenjie supo ver que aquel documento no era 
del puño y letra de su hermana. El estilo de los textos acusadores 
de Wenxue era estridente, cada párrafo estaba minado de 
recriminaciones a punto de estallar, como ristras de petardos. En 
cambio, la redacción de aquel escrito era fría y calmada, 
meticulosa. Detallaba minuciosamente quiénes, cuándo y dónde 
habían discutido y sobre qué temas; lo hacía de un modo que a un 
inexperto podía parecerle un dietario tedioso, pero Ye Wenjie 
sabía que entrañaba algún propósito oscuro y bien calculado. No 
tenía nada que ver con los ataques de su hermana. 

Era evidente que aquel documento guardaba relación con un 
importante proyecto de defensa nacional. Y siendo hija de físico, 
supuso que se refería a las pruebas nucleares chinas que en 1964 y 
1967 sobrecogieron al mundo. 

Durante la Revolución Cultural, para hacer caer a alguien 
importante había que presentar pruebas sobre su deficiencia en las 
áreas en que tuviera algún tipo de responsabilidad. Sin embargo, 
los asuntos nucleares contaban con la protección de las más altas 
instancias, para que estuviesen por encima de maquinaciones y 
tejemanejes, siendo difícil inmiscuirse. El padre de Ye Wenjie no 
cumplía con los requisitos políticos para trabajar en pruebas 
nucleares debido a su historial familiar, y su contribución se limitó 
a la formulación de una teoría periférica. Precisamente por eso, 


resultaba más fácil usarlo a él que a alguien implicado de manera 
directa. 

Ye Wenjie ignoraba si el contenido de los documentos era 
cierto o falso, pero si de algo estaba segura era de que cada 
palabra, cada punto y coma asestarían un duro golpe político en 
las vidas de muchas personas, no solo en las de sus víctimas. 

Al final del documento halló la firma de su hermana en grandes 
caracteres. Ella tenía un espacio reservado para constar como 
testigo, pero también había tres más. 

—Yo no sé qué dijo mi padre en esas conversaciones — 
contestó en voz baja, devolviendo el documento. 

— Como no vas a saberlo? La mayoría tuvo lugar en tu casa. 
¿Tu hermana lo sabe y tú no? 

—Se lo aseguro. 

—Pero todas estas conversaciones son reales, tienes que 
creernos. 

—No digo que no sean reales, sino que no sé nada de ellas y 
que no puedo firmar. 

—Ye Wenjie... —volvid a intervenir el hombre que 
acompañaba a la representante, antes de ser interrumpido por la 
misma. 

—Wenjie, voy a serte franca —continuó la mujer, acercándose 
aún más a ella y tomando una de sus frías manos—. La 
importancia de tu caso es muy relativa. Podemos minimizarlo, 
presentándolo como el de una pobre joven instruida que se ha 
dejado ofuscar por un libro reaccionario, y no tendrías ni que 
pasar por un juicio. Te harían ir a clase de pensamiento político 
para escribir un par de autocríticas y ahí quedaría la cosa; antes de 
que te dieras cuenta, estarías de vuelta en el Cuerpo de 


Construcción. Pero también podemos llevarlo hasta sus últimas 
consecuencias. Wenjie, sabes que pueden declararte culpable de 
una acción antirrevolucionaria. En estos tiempos tan volátiles, ante 
un caso así, tanto la fiscalía como los tribunales tenderán a ser más 
severos que tolerantes por miedo a pisar algún callo con su 
veredicto. Si no gustara, lo primero podría ser considerado un 
error administrativo. Lo segundo, una traición. Todo esto te lo 
digo confidencialmente. 

Entonces el acompañante añadió: 

—La representante Cheng solo intenta salvarte. Tú misma lo 
acabas de ver, tres testigos más han puesto su firma, ¿de qué va a 
servir negarte? ¡Ye Wenjie, piensa con claridad! 

—Asi es, Wenjie —retomó la dirigente—. ¡Se me rompe el 
corazón al pensar que la vida de una joven instruida como tú 
puede acabar arruinada por algo como esto! Lo que quiero es 
ayudarte. Por lo que más quieras, haz el favor de colaborar... 
Mirame bien, ¿tú crees que puedo desearte algún mal? 

Ye Wenjie solo veía la sangre de su padre. 

—Representante Cheng, no tengo constancia de lo que veo 
escrito, así que no voy a firmarlo. 

Cheng Lihua enmudeció. Clavó los ojos en Ye Wenjie durante 
unos instantes en los que el frío aire de la celda pareció 
solidificarse. Lentamente, volvió a meter el documento en su 
maletín y se puso en pie. Su expresión seguía siendo afable, pero 
ahora parecía fijada al rostro como una máscara de yeso. Todavía 
con aquella sonrisa piadosa, se fue al rincón donde estaba el cubo 
para lavarse, lo cogió y, con calma precisa y deliberada, vertió la 
mitad del agua sobre Ye Wenjie y el resto sobre su manta. Luego 
se volvió, tiró el cubo al suelo y abandonó la celda. 


—Zorra testaruda... —murmuró con rabia al salir. 

El director del centro de detención fue el último en desaparecer. 
Mirando con frialdad a Ye Wenjie, empapada y goteando, cerró la 
celda de un portazo y echó el pestillo con un chasquido metálico. 

A través de la ropa húmeda, el crudo invierno mongol la apresó 
con la intensidad de un puño gigante. Al principio oyó cómo le 
castañeteaban los dientes, pero más tarde aquel sonido se alejó. El 
frío que calaba sus huesos tiñó de blanco el mundo ante sus ojos, y 
Ye Wenjie sintió que el universo entero era un enorme bloque de 
hielo con ella dentro como único signo de vida. Era como aquella 
niña del cuento, a punto de morir congelada y sin una sola cerilla; 
solo con su imaginación. 

El bloque de hielo que la aprisionaba fue volviéndose 
transparente, y tras él vio aparecer un edificio. En lo alto, una 
valiente joven hacía ondear una bandera. Su esbelta figura 
contrastaba vividamente con la anchura de la tela. Era su hermana, 
Wenxue. No habían vuelto a tener noticias de ella desde el día en 
que decidió romper con su reaccionaria familia. Y poco antes supo 
que hacía dos años que había muerto en una de las muchas guerras 
entre facciones de guardias rojos. 

Aún en su alucinación, vio que la bandera se transformaba en 
Bai Mulin. Sus gafas destellaban con el reflejo de las llamas del 
incendio que asolaba el edificio. Entonces Bai Mulin se convirtió 
en la representante Cheng; luego en su madre, Ye Shaolin; más 
tarde incluso en su padre. La figura abanderada cambiaba 
continuamente, como si fuera un metrónomo que marcara los 
últimos compases de su vida. 

Poco a poco la imagen de la bandera fue nublándose, y todo 
cuanto la rodeaba se desvaneció con ella. El bloque inmenso que 


era el universo volvía a aprisionarla. Solo que esta vez el hielo era 


negro. 


3 
Costa Roja | 


Poco después, Ye Wenjie oyó un gran ruido de motores. En su 
confuso estado de conciencia le pareció que una máquina 
taladraba el bloque de hielo en que se hallaba atrapada. Su mundo 
seguía a oscuras, pero aquel sonido, tan persistente y real, le hizo 
comprender que no estaba en el cielo ni en el infierno. 
Sencillamente, tenía los ojos cerrados. 

Al abrirlos con gran esfuerzo, lo primero que vio fue una 
lámpara empotrada en el techo. Estaba protegida por una malla 
metálica y emitía una luz tenue. El techo entero parecía de metal. 

De pronto, una voz masculina la llamó suavemente por su 
nombre. 

—Tienes mucha fiebre —le dijo. 

—¿Dónde estoy? —preguntó ella. Su débil voz casi no le 
pertenecía. 

—En un helicóptero. 

Ye Wenjie sintió que le fallaban las fuerzas y volvió a 
desvanecerse. El ruido del aparato la acompañó el tiempo que 


pasó dormida. Poco después, al volver en sí, el aturdimiento se 
convirtió en un dolor intenso: tenía el cuerpo magullado y le ardía 
la boca. Al tragar saliva, le pareció estar engullendo un ascua de 
carbón. Pero si empezaba a sentir todo aquello, era síntoma de que 
se estaba recuperando. 

Volvió la cabeza y descubrió a dos hombres enfundados en 
sendas chaquetas militares idénticas a la de la representante 
Cheng. Pero, a diferencia de esta, ellos iban tocados con la boina 
del Ejército de Liberación Popular, con su estrella roja bordada en 
la parte de delante. Bajo las chaquetas desabrochadas, asomaban 
la insignia y el cuello rojo del uniforme. Uno de ellos llevaba 
gafas. 

Fue entonces cuando constató que a ella la cubría una muda de 
ropa limpia y un abrigo militar. Para su sorpresa, logró 
incorporarse y fijar la vista en uno de los ventanucos opuestos a su 
asiento, donde unas nubes se sucedían a toda prisa. El poderoso 
reflejo del sol le hizo apartar la mirada. Se hallaba en una estrecha 
cabina llena de contenedores metálicos pintados de un color verde 
militar. Por otro ventanuco alcanzó a ver la sombra parpadeante de 
los rotores. Era cierto que estaba en un helicóptero. 

—Vuelve a acostarte, por favor —le pidió el hombre de las 
gafas, ayudándola a hacerlo y tapándola con el abrigo. 

—Ye Wenjie, ¿eres la autora de este artículo? —inquirió el 
otro, mostrándole una revista científica escrita en inglés. 

El artículo se titulaba «Posible interfacialidad en la zona de 
radiación solar y su capacidad reflexiva». Se trataba de un 
ejemplar de la Revista de Astrofísica de 1966. 

—Pues claro que lo es, ¿hasta eso hay que confirmarlo? — 
intervino el hombre de las gafas, apartando la revista—. Este es 


Lei Zhicheng, comisario político de la base Costa Roja. Yo me 
llamo Yang Weining, soy el ingeniero jefe. Todavía falta una hora 
para que aterricemos, trata de descansar. 

«¿Tú eres Yang Weining?», quiso decir ella, pero se limitó a 
examinarlo con la mirada: tenía una expresión neutra, como si no 
quisiera revelar que se conocían. 


Yang Weining había sido uno de los estudiantes de posgrado de 
su padre. Aunque se graduó cuando ella apenas estaba en primer 
año de universidad, recordaba la primera vez que él fue a su casa. 
Recién admitido en el departamento, acudía a discutir con su 
profesor qué dirección tomaría su trabajo. Quería alejarse del 
campo teórico para centrarse en problemas experimentales y 
aplicados. 

—No es que tenga nada en contra —le dijo su padre—, pero al 
fin y al cabo somos del Departamento de Física Teórica. ¿Qué te 
mueve a querer evitar la teoría? 

—Dados los tiempos que corren, quisiera que mi contribución a 
la sociedad fuese más práctica. 

—La teoría es la base de la cual parte la aplicación práctica. 
¿Existe mayor contribución que la de descubrir principios 
fundamentales? 

Tras vacilar, Yang Weining terminó admitiendo: 

—En el campo de la teoría, es fácil cometer errores ideológicos. 

Ante eso, el padre de Ye Wenjie no pudo decir nada. 

Yang gozaba de un gran talento, una sólida base matemática y 
una mente ágil. Lamentablemente, durante el poco tiempo que 
duraron sus estudios de posgrado, procuró mantener la distancia y 


reducir al mínimo las interacciones con su profesor. Por aquel 
entonces, Ye Wenjie aún tuvo ocasión de verlo varias veces, pero, 
quizá por influencia de su padre, no llegó a fijarse en él. Una vez 
graduado, Yang Weining cesó todo contacto con ellos. 


Volvió a sentirse débil y cerró los ojos. Los militares se 
acuclillaron detrás de una hilera de cajas para conversar en voz 
baja, pero las dimensiones de la cabina eran tan reducidas que 
pudo oírlos incluso sobre el rugido de las aspas. 

—Sigo pensando que esto no está bien. 

Era la voz de Lei Zhicheng. 

— Acaso hay alguien que siga los cauces reglamentarios? 

—jHe hecho todo lo posible! Pero en el ejército no hay nadie 
con esta especialización, y es muy complicado tratar de reclutar a 
un civil; ya sabes que los proyectos de alto secreto requieren, 
además de alistarse, estar dispuesto a pasar largas temporadas 
encerrado en la base. ¿Y si es alguien con familia? ¿Los 
encerramos a ellos también? No hay quien acceda a eso... 
Encontré a dos posibles candidatos, pero preferían ir a un campo 
de reeducación antes que venir aquí... Es cierto que podríamos 
haberlos obligado, pero, dada la naturaleza del trabajo, es más 
prudente no retener a nadie en contra de su voluntad... 

—Entonces no nos queda otro remedio —dijo Yang Weining. 

—Es un procedimiento tan poco convencional... 

—jTodo el proyecto lo es! Si algo sale mal, asumiré la 
responsabilidad. 

—Pero ¿de verdad crees que puedes responsabilizarte de algo 


así? ¡Tú eres un técnico y Costa Roja no es un simple proyecto de 
defensa nacional, su complejidad va más allá! 
—En eso tienes razón... 


Aterrizaron al anochecer. Ye Wenjie se empeñó en rechazar la 
ayuda de los militares y salió del helicóptero con gran dificultad 
pero por su propio pie. El fuerte viento que soplaba en el exterior 
casi la derribó. Los rotores, aún en movimiento, emitían un agudo 
silbido. El aroma a bosque que transportaba el viento le resultó tan 
familiar, como ella misma a esa corriente procedente de la 
cordillera del Gran Khingan. 

Entonces oyó una especie de aullido, grave y poderoso, que 
parecía fusionarse con el universo. Era el sonido de una enorme 
antena parabólica contra el viento. Al acercarse a ella, sintió su 
inmensidad. 

La vida de Ye Wenjie había trazado un círculo completo en el 
último mes: ahora se hallaba en Pico Radar. 

Instintivamente, miró hacia el campamento de su compañía del 
Cuerpo de Construcción. Lo único que vio fue una maraña de 
árboles en la niebla. 

El helicóptero no la había transportado solo a ella. Aparecieron 
varios soldados, que comenzaron a descargar los contenedores de 
la cabina. Pasaron por su lado sin mirarla. Siguiendo a Lei 
Zhicheng y Yang Weining, comprobó lo espaciosa que era la cima 
de Pico Radar. Al pie de la antena se apilaban varios edificios, 
todos de color blanco. Parecían piezas de un juego de 
construcción. Cuando llegaron a la puerta de la base, custodiada 
por dos centinelas, se detuvieron. 


Lei Zhicheng se volvió hacia ella, y con gran solemnidad le 
dijo: 

—Ye Wenjie, las pruebas de tu crimen contrarrevolucionario 
son irrefutables y cualquier tribunal te condenará como mereces. 
Tienes ante ti la oportunidad de redimirte. Puedes aceptarla o 
rechazarla. —Señaló en dirección a la antena—. Estas 
instalaciones son una base científica militar. Una de las 
investigaciones que aquí se realizan necesita a alguien con tus 
conocimientos. El ingeniero jefe Yang te dará los detalles para que 
medites tu decisión. —Luego miró a Yang Weining, asintiendo 
con la cabeza, y entró en la base precediendo a los soldados que 
transportaban las cajas. 

Yang Weining aguardó a que estuvieran lejos para indicarle a 
Ye Wenjie que lo siguiera. Cuando estuvieron a cierta distancia de 
la puerta, fuera del alcance del oído de los centinelas, ya no fingió 
que no la conocía. 

—Wenjie, dejemos las cosas claras. Esto no es ninguna 
oportunidad. Me he informado en la Comisión de Control del 
Tribunal, y aunque Cheng Lihua aboga por condenarte de la forma 
más severa, a lo sumo serían diez años. Teniendo en cuenta los 
atenuantes, pasarías encerrada unos seis o siete años. En cambio, 
aquí... —Señaló con la cabeza en dirección a la base—. Este 
proyecto está sujeto al máximo secreto. Dado tu estatus, muy 
posiblemente... —Hizo una pausa, como queriendo que el aullido 
de la antena subrayara la gravedad de sus palabras—. No te 
permitirán salir durante el resto de tu vida. 

—Quiero entrar —dijo ella con un hilo de voz. 

La rapidez de su respuesta lo sobresaltó. 

—No te decidas tan a la ligera. Métete otra vez en el helicóptero 


y piénsalo bien; no despegará hasta dentro de tres horas. Si al final 
rechazas la oferta, te llevaremos de vuelta y ya está. 

—No quiero irme. Entremos. —Su voz sonó más firme. Podía 
haber un mundo después de la vida, de cuya existencia no estaba 
segura, pero ahora aquel pico era el único lugar en el que deseaba 
quedarse. Por algún motivo, le inspiraba la seguridad que le 
habían negado durante tanto tiempo. 

—Piénsalo con calma —insistió él—. Ten en cuenta lo que esta 
decisión implica... 

—Estoy dispuesta a quedarme para el resto de mi vida. 

Yang Weining hundió la cabeza en silencio y miró al infinito, 
como queriendo forzarla a recapacitar. Ella también permaneció 
callada. Se ajustó el abrigo y observó cómo, en la lejanía, las 
montañas del Gran Khingan desaparecían en la oscuridad de la 
noche. El frío impedía seguir allí mucho más tiempo, de modo que 
Yang Weining echó a andar en dirección a la puerta. Iba muy 
rápido, como queriendo dejarla atrás, pero ella consiguió seguirlo 
de cerca. Una vez dentro, los centinelas cerraron la pesada puerta 
metálica. 

Tras andar varios metros más, Yang Weining le señaló la antena 
y dijo: 

—Este es un proyecto de investigación armamentística a gran 
escala. Si tiene éxito, será incluso más importante que la bomba 
atómica y la de hidrógeno. 

Cuando llegaron al edificio más grande de la base, Yang 
Weining abrió una puerta con un cartel que decía: SALA DE 
CONTROL DE TRANSMISIÓN. Dentro, los recibió un fuerte 
olor a carburante. Era una amplia sala llena de instrumental y 
equipamiento, con multitud de osciloscopios y luces intermitentes. 


Una docena de controladores, vestidos de uniforme, tecleaban sin 
cesar, diríase que atrincherados bajo tanto aparato, listos para la 
batalla. Todo sucedía entre un confuso ir y venir de órdenes y 
respuestas. 

—Aqui hace menos frío —dijo Yang Weining—. Enseguida 
vuelvo, voy a pedir que te asignen alojamiento. 

Le señaló una silla vacía que había frente a una mesa, junto a la 
puerta, donde estaba sentado un guardia armado con pistola. 

—Será mejor que espere fuera —repuso Ye Wenjie, cerrándole 
el paso. 

Yang Weining le sonrió. 

—A partir de ahora, eres un miembro de la base. Puedes estar 
donde quieras, menos en las pocas áreas restringidas. 

La sonrisa se le borró del rostro en cuanto fue consciente del 
mensaje que desprendían sus palabras: «Jamás saldrás de aquí.» 

—Prefiero esperar fuera —insistió ella. 

—Esta bien —aceptó él, mirando de reojo al guardia, que ig- 
noraba su presencia, y empatizando con la preocupación de ella. 

Una vez fuera de la sala de control, añadió: 

—Mantente a salvo de la corriente, yo vuelvo enseguida. Solo 
tengo que encontrarte un cuarto y mandar a que alguien te 
encienda el fuego. Las condiciones en la base dejan mucho que 
desear, no hay calefacción. —Y se fue a paso ligero. 

Ye Wenjie permaneció junto a la puerta de la sala de control. La 
antena gigante quedaba justo encima de ella, cubriendo la mitad 
del cielo nocturno. Desde allí oyó con claridad los sonidos 
procedentes de la sala de control, que de pronto cesaron. La 
estancia quedó en un silencio únicamente roto por el zumbido de 
algún aparato. 


De repente, se oyó una estridente voz masculina. 

—jSegundo Cuerpo de Artillería del Ejército de Liberación 
Popular, proyecto Costa Roja, transmisión número ciento cuarenta 
y siete! ¡Autorización confirmada! Comienzo de la cuenta atrás de 
treinta segundos. 

— Identificación del blanco: A-3. Número de serie de las 
coordenadas: BN20197F. Posición comprobada y confirmada. 
Veinticinco segundos. 

—Número de archivo de la transmisión: veintidós. Adiciones: 
cero. Completada la comprobación final del archivo de 
transmisión. Veinte segundos. 

—Unidad energética, ¡lista! 

—Unidad de codificación, ¡lista! 

—Unidad de amplificación, ¡lista! 

—Unidad de monitorización de interferencias, dentro del rango 
aceptable. 

—Alcanzado el punto de no retorno. Quince segundos. 

Se impuso un gran silencio. A los quince segundos, se activó 
una alarma y empezó a parpadear una luz roja en la punta de la 
antena. 

—jComienzo de la transmisión! Que todas las unidades 
prosigan con la monitorización. 

Ye Wenjie sintió un picor en la cara, y de ello dedujo que había 
aparecido un enorme campo eléctrico. Miró hacia donde apuntaba 
la antena y vio que, en mitad del cielo, una nube irradiaba una luz 
azul tan tenue que parecía ilusoria. La nube dejó de brillar 
conforme se desplazaba, y volvió a hacerlo al pasar otra. 

De nuevo se oyeron voces en la sala de control: 


—jError en la unidad de energía! ¡Magnetrón número tres 


fundido! 

—Unidad de apoyo en operación, ¡lista! 

—Punto de control uno alcanzado. Reanudando la transmisión. 

Ye Wenjie sintió un sonido vibratorio. A través de la neblina, 
divisó unas sombras que se elevaban desde los árboles, al pie de la 
montaña, y ascendían en espiral hacia el cielo oscuro. Le 
sorprendió que hubiera tantos pájaros en pleno invierno. Entonces 
fue testigo de una escena aterradora: al alcanzar la zona a la que 
apuntaba la antena, con aquellas nubes que brillaban de fondo, los 
pájaros empezaron a caer, uno a uno, del cielo. 

El proceso continuó durante otro cuarto de hora. Luego la luz de 
la antena se apagó y Ye Wenjie dejó de sentir el picor en la cara. 
En la sala de control, se reanudó el barullo de órdenes y 
respuestas, mientras la voz masculina volvía a la carga. 


—Transmisi6n número ciento cuarenta y siete del proyecto 
Costa Roja completada. Sistemas de transmisión desconectados. 
Costa Roja entra en estado de monitorización. Control del sistema 
transferido al Departamento de Monitorización, enviando datos 
desde punto de control. 

—Que todas las unidades cumplimenten debidamente su diario 
de transmisiones. Todos los jefes de unidad deben asistir a la 
reunión posterior a la transmisión. ¡Se acabó! 

El silencio que vino después fue interrumpido por el silbido del 
viento. Ye Wenjie se fijó en que los pájaros regresaban al bosque. 
La antena parecía una enorme mano tendida hacia el firmamento, 
dotada de un vigor fabuloso. Inspeccionó el cielo, sin hallar nada 
que pudiera ser el blanco número BN20197F. Lo único que 
alcanzó a ver, más allá de las nubes, fueron las estrellas de una fría 
noche de 1969. 
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TRES CUERPOS 


4 
Fronteras de la Ciencia 


Más de cuarenta años más tarde 


Wang Miao analizó el peculiar cuarteto que había ido a buscarlo 
a su casa: eran dos policías y dos militares vestidos de uniforme. 
Si estos últimos hubieran sido policías armados, tal vez no le 
habría chocado, pero se trataba nada menos que de oficiales del 
Ejército de Tierra. 
En cuanto vio a los policías, sintió aversión. El más joven tenía 


un pase: era respetuoso y se dirigía a él en tono amable. En 
cambio el otro, de paisano, era un auténtico maleducado. Alto y 
corpulento, con cara de pocos amigos, iba enfundado en una 
mugrienta chaqueta de cuero. Todo él apestaba a tabaco y, en 
lugar de hablar, gritaba. Justo la clase de persona que Wang más 
detestaba. 

—¿Wang Miao? —le preguntó a voces, incomodándole al usar 
su nombre completo, mientras encendía un cigarrillo sin mirarlo. 

Antes de darle tiempo a responder, le hizo un gesto al policía 
joven y este le enseñó la placa. Entonces, ya con el cigarrillo 
encendido, hizo ademán de meterse en el apartamento. 


—Por favor, no fume en mi casa —le dijo Wang, 
interceptándole el paso. 

—Perdone, profesor — intervino el policía joven con una 
sonrisa de apuro—. Le presento al comisario Shi Qiang. —Dirigió 
una mirada de súplica a su superior. 

—De acuerdo. En el pasillo —replicó Shi Qiang, y dio una 
profunda calada, que redujo a cenizas casi la mitad del cigarrillo. 
Después, apenas echó humo—. Pregúntale tú —añadió, volviendo 
la cabeza hacia el joven policía. 

—Profesor Wang —comenzó este—, queríamos saber si 
recientemente ha tenido contacto con algún miembro de la 
organización Fronteras de la Ciencia. 

—Se trata de una organización académica muy influyente a 
nivel internacional, y todos sus miembros son reputados 
investigadores. ¿Por qué no iba a poder relacionarme con 
miembros de una organización perfectamente legal? 

—jMiralo! —espetó el comisario, echando, ahora sí, en el 
rostro de Wang Miao todo el humo que acababa de inspirar—. 
¿En algún momento hemos dicho que sea ilegal? ¿Alguien le ha 
prohibido relacionarse con ella? 

—En ese caso, perfecto. Se trata de un asunto privado y no 
tengo por qué responder a sus preguntas. 

— Como que un asunto privado? Los académicos de renombre 
como usted se deben al bien común de la sociedad, ¿no? —Shi 
Qiang lanzó la colilla que tenía en la mano, sacó un paquete de 
tabaco aplastado de la chaqueta y encendió otro cigarrillo. 

—Tengo derecho a no contestar —dijo Wang—. Por favor, 
váyanse. —Se volvió para entrar en su apartamento. 


—jUn momento! —gritó Shi Qiang, al tiempo que gesticulaba 


hacia el joven policía—. Dale la dirección y el teléfono. Venga a 
visitarnos esta tarde. 

—Pero ¡¿qué se propone?! —explotó Wang, furioso. La 
discusión había alertado a los vecinos, que comenzaban a salir de 
sus pisos. 

—jSefior comisario! —exclamó con enfado el joven policía, 
llevándose a su superior unos metros aparte para regañarlo en voz 
baja. Al parecer, Wang no era el único a quien desagradaban sus 
malos modos. 

—Profesor, no nos malinterprete —se apresuró a intervenir uno 
de los militares, que era comandante, dando un paso al frente—. 
Esta tarde se celebrará una reunión importante a la que asistirán 
varios académicos y especialistas. Nuestro general nos ha pedido 
que viniéramos a invitarlo. 

—Esta tarde no tengo tiempo. 

—Lo sabemos. El general ha hablado con su superior en el 
Centro de Nanotecnología, pero le aseguro que no puede usted 
faltar a nuestra reunión. Si le es imposible, tendremos que 
posponerla. 

Shi Qiang y el joven policía no dijeron nada más. Se dieron la 
vuelta y desaparecieron escaleras abajo. Los dos militares, al 
comprobar que se marchaban, resoplaron con alivio. 

—¿Qué coño le pasa a ese? —preguntó el comandante a su 
compañero. 

—jSu historial es para verlo! Hace unos años, en un caso de 
toma de rehenes, actuó de forma imprudente y tres miembros de 
una misma familia terminaron muriendo a manos de los 
criminales. También dicen que tiene contactos en el mundo del 
crimen organizado, y que los utiliza para poner a unas bandas en 


contra de otras... El año pasado recurrió a la tortura para obtener 
una confesión, y el sospechoso acabó en silla de ruedas; por eso lo 
suspendieron del servicio... 

— Y cómo pueden admitir a esta clase de personas en el Centro 
de Comandancia de Batalla? 

—Por exigencia del general. Alguna habilidad especial debe de 
tener... pero, de todos modos, su papel es muy restringido; no le 
permiten saber nada que concierna a la seguridad pública... 

—Perdone, ¿ha dicho Centro de Comandancia de Batalla? 


El coche que le mandaron lo llevó hasta una gran nave situada a 
las afueras de la ciudad. Al ver que solo había un número sobre la 
puerta, supo que el lugar pertenecía al ejército. 

La reunión iba a celebrarse en una gran sala. Nada más entrar 
en ella, a Wang le sorprendió su desorden: a lo largo de su 
perímetro se apilaba un gran número de equipos informáticos, 
algunos directamente en el suelo, donde reinaba una maraña de 
cables de red. En lugar de estar en armarios, los routers se 
acumulaban encima de los servidores. Había montones de papel 
de impresora por todas partes; en varios rincones, unas destarta- 
ladas pantallas de proyección, en estrambóticas posiciones, 
recordaban a las tiendas de un campamento gitano. El humo del 
tabaco llenaba el ambiente. 

Wang no sabía si se hallaba en el Centro de Comandancia de 
Batalla, pero sí que lo que allí hacían era demasiado importante 
como para preocuparles las apariencias. 

La superficie de la mesa de reuniones, formada por varias 
mesas una al lado de la otra, estaba cubierta de documentos y 


enseres. Los asistentes, todos con la ropa arrugada, tenían el 
aspecto de no haber dormido en varias noches. Presidía la reunión 
un general del Ejército de Tierra llamado Chang Weisi. La mitad 
de los presentes eran militares vestidos de uniforme. Tras las 
presentaciones, Wang supo que entre ellos había un gran número 
de policías de paisano, y que el resto eran académicos como él, 
algunos de ellos eminentes científicos. Para su sorpresa, también 
vio a cuatro occidentales. Dos de ellos eran militares: un coronel 
de las fuerzas aéreas de Estados Unidos y otro del ejército 
británico, ambos enviados de la OTAN. Los otros dos eran nada 
menos que agentes de la CIA, que al parecer estaban allí en 
calidad de observadores. 

Los rostros de todos ellos expresaban lo mismo: «Ya hemos 
hecho cuanto podíamos, acabemos con esto de una puñetera vez.» 

Wang Miao reconoció al comisario Shi Qiang, quien, 
contradiciendo sus malos modos del día anterior, lo saludó 
llamándolo «profesor». Aun así, seguía esbozando una sonrisa 
socarrona. 

Wang no quería sentarse a su lado, pero no encontró ninguna 
otra silla libre. La densa nube de humo se hizo todavía más 
espesa. 

A la hora de distribuirse los documentos, Shi Qiang se acercó a 
él y le dijo: 

—Profesor Wang, si no me equivoco, usted está investigando... 
una nueva clase de materiales, ¿verdad? 

—Nanomateriales —respondió él, sucintamente. 

—He oído hablar de ellos. Son increíblemente duros, ¿no? 
¿Cree que pueden utilizarse para cometer crímenes? 

Aquella sonrisa socarrona le impedía saber si le hablaba en 


serio o en broma. 

—¿Qué insinúa? —preguntó Wang. 

—Nada. Dicen que, hecho de este material, un hilo del grosor 
de un cabello puede levantar un camión. Si un criminal lo robara e 
hiciera con él un cuchillo, podría usarlo para partir un coche en 
dos. 

—No tendría necesidad de hacer un cuchillo. Una hebra con el 
grosor de una centésima parte de un cabello bastaría para cortar un 
camión como si fuese mantequilla... Pero ¿qué hay en este mundo 
que no pueda usarse con fines criminales? Hasta una simple 
navajita para descamar pescado es susceptible de ello. 

Shi Qiang extrajo medio folio de la carpeta que tenía entre 
manos para enseguida, con gesto claramente aburrido, volver a 
meterlo. Luego dijo: 

—Es más, ¡hasta el pescado puede usarse para cometer un 
crimen! Una vez investigué el caso de una esposa que asesinó al 
marido cortándosela... ¿Y a que no adivina con qué? ¡Con una 
tilapia congelada! Las espinas del dorso eran afiladas como 


cuchillas... 

—No siga, no me interesa —terció Wang—. ¿Acaso me han 
traído hasta aquí para hablarme de eso? 

— De qué, de peces? ¿O de nanomateriales? No, no, para 
nada... —Shi Qiang se acercó y le susurró al oido—: No hace falta 
que sea tan educado con estos. A los dos nos miran por encima del 
hombro. Lo único que buscan es sacarnos información para luego 
no contarnos nada. Mireme a mi, que llevo aquí un mes y todavía 
no me entero de nada, igual que usted. 

—Camaradas —anunció el general que lucia una plaquita en el 
pecho con el nombre de CHANG WEISI—, empecemos la 


reunión. La nuestra, de entre todas las zonas de combate del 
planeta, se ha convertido en prioritaria. En primer lugar, 
camaradas, les pondré al día de la situación. 

A Wang le llamó la atención que se hablara de «zonas de 
combate». También reparó en que, tal como había dicho Shi 
Qiang, el general procuraba no entrar en detalles. Además, en su 
breve introducción, había empleado la palabra «camaradas» en 
dos ocasiones. Al observar a los enviados de la OTAN y la CIA 
que tenía enfrente, pensó que se le había olvidado añadir la 
palabra «caballeros». 

—Si, esos también son camaradas —le susurró al oído Shi 
Qiang, señalando con el cigarrillo a los cuatro extranjeros—; al 
menos aquí todo el mundo los llama así. 

La perspicacia de aquel hombre, que parecía leerle el 
pensamiento, era sorprendente. 

—Da Shi —dijo el general Chang, sin levantar la vista del 
documento que hojeaba—, apaga el cigarrillo. El ambiente ya está 
muy cargado. 

Se dirigía a Shi Qiang con el sobrenombre de «Gran Shi». Este 
se apartó el cigarrillo de los labios y, viendo que a su alrededor no 
había ningún cenicero, lo tiró en una taza de té. Luego levantó el 
brazo y dijo: 

—General, tengo una petición que ya he hecho anteriormente: 
paridad de información. 

El general Chang levantó la vista. 

—En ninguna operación militar existe la paridad de 
información. Los académicos aquí presentes sabrán aceptar mi 
más sincera disculpa. 


—Pero ¿y nosotros? El resto somos diferentes —insistió Shi 


Qiang—. La policía forma parte del Centro de Comandancia de 
Batalla desde el principio, y seguimos sin saber de qué va todo 
esto. Es más, nos está echando. En cuanto consigue averiguar lo 
que quiere de cada uno, lo manda a casa. 

Varios policías le murmuraron que se callara. A Wang le 
sorprendió que Shi Qiang se atreviera a hablar con ese arrojo a un 
general, quien respondió de forma aún más chocante: 

—Da Shi, veo que no has aprendido nada desde el ejército. ¿Te 
crees en posición de hablar en nombre de toda la policía? Con un 
expediente como el tuyo, suspendido durante varios meses y a 
punto de ser expulsado del Cuerpo, yo agradecería la oportunidad. 

—Entonces ¿estoy aquí para redimirme con mis acciones? — 
replicó Shi Qiang—. ¿No decía que mis métodos eran demasiado 
radicales? 

—Pero útiles —repuso el general—. Eso es lo único que nos 
importa. En tiempos de guerra, no podemos ser demasiado 
escrupulosos. 

—Nos apremian las circunstancias — intervino en perfecto 
mandarín uno de los oficiales de la CIA—. Ya no podemos 
ceñirnos a lo convencional. 

El coronel británico asintió, demostrando que entendía sus 
palabras, para luego añadir en su lengua: 

—To be or not to be... 

—-¿Qué ha dicho? —le preguntó Shi Qiang a Wang. 

—Nada —respondió Wang mecánicamente. 

Todas esas personas parecían salidas de un sueño. «¿Tiempos 
de guerra? Y ¿dónde, exactamente, es esa guerra?», se dijo. 

Por uno de los ventanales se veía la ciudad de Pekín. Bajo el sol 
primaveral el tráfico inundaba las calles, había gente paseando al 


perro, niños jugando... ¿Qué era más real: el mundo que había 
fuera de aquellas paredes o el de dentro? 

—Recientemente —prosiguió el general—, el enemigo ha 
intensificado sus ataques. El objetivo siguen siendo los científicos 
de élite. Consulten la lista de nombres que aparece en el 
documento. 

Wang extrajo la primera página del mismo, impresa con 
grandes caracteres. La lista había sido elaborada con prisas y 
contenía tanto nombres chinos como occidentales. 

—Profesor Wang, ¿hay algo que le llame la atención en esta 
lista? —le preguntó el general. 

—Conozco tres nombres. Son académicos famosos que trabajan 
en la vanguardia de la investigación de la física. —Wang clavó la 
vista en el último nombre. Para él, los dos caracteres que lo 
formaban tenían un color distinto. ¿Cómo podía aparecer ahí? ¿Le 
había ocurrido algo? 

— La conoce? —le preguntó Da Shi, señalando el nombre con 
un dedo tosco y amarillento a causa del tabaco. 

Wang no le hizo caso. 

—Ah. No la conoce —añadió Da Shi—. Pero le gustaría. 

Wang Miao comprendió entonces por qué el general Chang 
había requerido los servicios de aquel hombre que una vez fue 
soldado bajo su mando. Aquel tipo descuidado y soez tenía una 
vista de lince. Sus métodos tal vez no fuesen los de un buen 


policía, pero era formidable. 


Un año antes, Wang Miao había sido el responsable de los 
componentes a nanoescala del proyecto de acelerador de 


partículas Sinotron II. Una tarde, durante una breve pausa en las 
obras, se sintió atraído por una escena. Como aficionado a la 
fotografía paisajística, su mirada solía encontrar composiciones 
artísticas en la realidad que lo rodeaba. 

En esa ocasión se fijó en el solenoide del imán superconductor 
que estaban instalando. El imán, de casi tres pisos de altura, estaba 
a medio terminar y parecía un monstruo gigantesco formado por 
bloques de metal y una confusa maraña de tubos refrigerantes 
criogénicos. 

Cual gigantesca montaña de desechos tecnológicos, la 
estructura despedía la más inhumana y sombría frialdad, la más 
cruda barbarie revestida de acero. Pero en contraste con aquel 
coloso de metal, justo enfrente vio aparecer la esbelta figura de 
una joven. La luz de la composición era igualmente fantástica: el 
monstruo de metal quedaba enterrado en la sombra, reforzando su 
tosquedad, mientras un dorado rayo de sol poniente iluminaba el 
sedoso pelo de la chica y la piel blanca que se vislumbraba bajo el 
cuello de su camisa. Era una flor que, tras una violenta tormenta, 
brotaba entre una gran mole de ruinas metálicas. 

—¿Qué estás mirando? ¡A trabajar! 

A Wang le alivió comprobar que el director del Centro de 
Nanotecnología no se dirigía a él. La reprimenda era para un joven 
ingeniero que también se había quedado embobado con la chica. 
Fue entonces, devuelto a la realidad, cuando se dio cuenta de que 
no se trataba de una trabajadora más: a su lado tenía al ingeniero 
jefe, que le hablaba con gran deferencia. 

—~Quién es? —le preguntó al director. 

—Deberia conocerla —contestó este, saludándola con un gesto 
circular—. El primer experimento que se lleve a cabo en este 


acelerador de veinte mil millones de yuanes será probablemente 
para poner a prueba su modelo de supercuerdas. En otras 
circunstancias, por una cuestión de antigüedad, no le 
correspondería, pero sus colegas más experimentados no se 
atreven a dar un paso al frente por miedo a fracasar. De ahí que 
tenga la oportunidad de hacerlo. 

—jAh! ¿Entonces Yang Dong... es una mujer? 

—Asi es —confirmó el director—. No lo supimos hasta 
anteayer, cuando la vimos en persona. 

— Tiene algún problema emocional? — intervino el joven 
ingeniero—. ¿Por qué nunca ha querido que la entrevistaran los 
medios? 

—jQué tonterías dice! Muchas veces los genios son así. Qian 
Zhongshu, sin ir más lejos. Era un escritor brillante, y murió sin 
que nadie lo viera una sola vez en televisión. 

—Pero al menos conocíamos su sexo. A ella algo tuvo que 
pasarle de pequeña para volverse tan huraña... —replicó el joven 
ingeniero con el tono de quien desprecia lo que no puede obtener. 

Yang Dong y el ingeniero se acercaron. Al pasar, ella sonrió sin 
decir nada. A Wang nunca se le olvidaría aquella limpida mirada. 

Por la noche, sentado en su estudio, contempló las fotografías 
que tenía colgadas en la pared. Eran las obras de las que se sentía 
más orgulloso. Se fijó especialmente en una escena captada en la 
frontera occidental de China: un valle desolado con una montaña 
nevada al fondo. En primer plano, ocupando un tercio de la 
imagen, había un árbol desnudo erosionado por los estragos del 
tiempo. 

En su imaginación, colocó al fondo de la fotografía, en el punto 
más remoto del valle, la figura que le obsesionaba. Aun resultando 


ínfima, lograba dotar a la escena de vida, como si el mundo que 
retrataba respondiera a su presencia, como si solo existiera por 
ella. 

La imaginó superpuesta en varias fotografías más. A veces 
colocaba sus ojos sobre el ancho cielo vacío. Invariablemente, las 
estampas cobraban vida y adquirían una belleza insospechada. 

Siempre había pensado que a sus fotografías les faltaba alma. 
Ahora sabía que lo que les faltaba era ella. 


—En los últimos dos meses, todos los físicos de esta lista se han 
suicidado —anunció el general Chang. 

Wang sintió un escalofrío. Uno a uno, aquellos paisajes en 
blanco y negro se iban desvaneciendo. Las fotografías dejaban de 
tener su figura al fondo, sus ojos desaparecían del cielo. Esos 
mundos estaban muertos. 

— Cuando ha ocurrido? —preguntó, atónito. 

—En los últimos dos meses —repitió el general. 

— Se refiere al último nombre? — intervino Da Shi, satisfecho 
de su perspicacia—: Ha sido la última. Hace dos noches: 
sobredosis de somniferos. Una muerte plácida. No sufrió. 

Wang se sintió momentáneamente agradecido. 

—Pero ¿por qué? —preguntó, todavia con el recuerdo de 
aquellos paisajes muertos desfilando ante sus ojos. 

—Solo estamos seguros de una cosa —respondió el general —: 
a todos les movió lo mismo. Pero resulta difícil esclarecer el qué. 
Quizá sea imposible saberlo si no eres un especialista en ese 
campo. En el documento hallarán fragmentos de sus notas de 


suicidio; al término de la reunión tendrán ocasión de examinarlo 
con detenimiento. 

Wang hojeó las notas fotocopiadas. Todas eran interminables. 

—Doctor Ding, ¿podría permitirle al profesor Wang consultar 
la nota de Yang Dong? Es la más breve y representativa... 

Hasta entonces, Ding Yi había guardado absoluto silencio. Al 
cabo de unos instantes, sacó un sobre blanco de un bolsillo de su 
chaqueta y lo puso sobre la mesa para que Wang pudiera cogerlo. 

Da Shi le susurró a Wang al oído: 

—Era el novio de Yang Dong. 

Wang recordó haber visto a Ding Yi cerca de las obras de 
construcción del acelerador de partículas, en Liangxiang. Era un 
físico teórico conocido por haber descubierto el macroátomo en su 
estudio de los rayos globulares. 

Wang extrajo del sobre una nota con forma irregular que 
despedía una suave fragancia. No era papel, sino corteza de 
abedul. En ella, descubrió el siguiente párrafo: 


Todas las pruebas apuntan a una única conclusión: la física 
nunca ha existido y nunca existirá. Sé que estoy cometiendo una 
irresponsabilidad, pero no me queda otro remedio. 


Sin una firma siquiera. Así se despidió de este mundo. 

—¿Que la física... no existe? —preguntó Wang, mirando 
consternado a los presentes. 

El general Chang cerró la carpeta. 

—El archivo contiene, además, información específica 
relacionada con los resultados de los experimentos realizados tras 
la puesta en marcha del tercer acelerador de partículas del mundo. 
Es todo muy técnico y no nos interesa; nuestra investigación se 


centra en Fronteras de la Ciencia. La Unesco designó el 2005 
como el Año Mundial de la Física, y de los numerosos encuentros 
celebrados entre físicos de todo el mundo surgió aquella 
organización. Doctor Ding, usted es físico teórico, ¿podría darnos 
más información? 

Ding Yi asintió. 

—No tengo conexión directa con Fronteras de la Ciencia, pero 
sé que goza de gran prestigio en el mundo académico. Su objetivo 
fundacional es dar respuesta al siguiente problema: desde la 
segunda mitad del siglo XX, la fisica ha ido perdiendo la 
concisión y claridad de sus teorías clásicas. Los modelos teóricos 
modernos se están volviendo cada vez más complejos, vagos e 
inespecíficos, complicando su verificación a través de 
experimentos. Esto supone un escollo importante para la 
vanguardia de la investigación en dicho campo. 

»Los miembros de Fronteras de la Ciencia tratan de promover 
una nueva forma de pensar. Básicamente, buscan usar métodos 
científicos para determinar los límites de la ciencia. Su fin es 
conocer con qué grado de precisión, y hasta qué punto, puede esta 
conocer la naturaleza; un punto que, según viene desarrollándose 
la física moderna, parece haberse alcanzado. 

—Muy bien —dijo el general—. De acuerdo con nuestras 
investigaciones, la mayoría de académicos que se han suicidado 
tenían algún tipo de conexión con Fronteras de la Ciencia, incluso 
eran miembros de la asociación. No hemos hallado indicios de uso 
ilegal de drogas psicotrópicas, ni de técnicas de manipulación 
psicológica similares a las empleadas por las sectas religiosas. En 
otras palabras, si Fronteras de la Ciencia influyó en ellos de algún 
modo, fue solo a través de intercambios académicos perfectamente 


lícitos. Profesor Wang, ellos contactaron con usted en los últimos 
tiempos. Nos gustaría que nos facilitara cierta información. 

Da Shi interrumpió bruscamente: 

—... como el nombre y los apellidos de su contacto, la hora y el 
lugar de las reuniones, su contenido, cartas, correos electrónicos... 

— Da Shi! —lo reprendió el general. 

— Crees que olvidaremos que sabes hablar si te callas durante 
un minuto? —le susurró un policía. 

Da Shi cogió su taza de té, vio la colilla flotando y volvió a 
dejarla sobre la mesa. 

Tras aquello, Wang volvió a repudiar a Da Shi y vio cómo se 
esfumaba todo rastro del agradecimiento que había sentido antes. 
Se obligó a contestar: 

—Mi contacto con Fronteras de la Ciencia empezó con Shen 
Yufci, una física japonesa de origen chino. En la actualidad 
trabaja para una empresa japonesa con sede aquí, en Pekín. Antes 
lo hizo para un laboratorio de Mitsubishi dedicado a la 
investigación en nanotecnología. Nos conocimos en una 
conferencia, a principios de año, y ella me presentó a varios 
colegas, todos miembros de Fronteras de la Ciencia, algunos 
chinos y otros extranjeros. Los temas de nuestras conversaciones 
siempre fueron... cómo describirlos... radicales. Siempre giraron 
en torno a la cuestión que acaba de mencionar el doctor Ding: 
¿hasta dónde llega la ciencia? En un principio lo consideré un 
pasatiempo; al fin y al cabo, mi trabajo se centra en la 
investigación aplicada, no domino las cuestiones teóricas. 
Principalmente, me interesaba escucharlos, pues, al ser todos tan 
grandes pensadores y su punto de vista tan novedoso, sentí que me 
ayudaban a abrir la mente. Poco a poco me fui sintiendo más 


involucrado, pero nuestras charlas nunca salieron de lo puramente 
teórico. Una vez me invitaron a unirme, pero eso me hubiera 
forzado a asistir a las reuniones. Debido a la limitación de mi 
tiempo y de mis energías, decliné el ofrecimiento. 

—Profesor Wang —intervino el general Chang—, nos gustaría 
que aceptara la invitación y se uniera a Fronteras de la Ciencia. 
Por eso le hemos invitado hoy. Así, a través de usted, 


conoceremos mejor su funcionamiento. 

—¿Quieren que haga de... topo? —preguntó Wang, incómodo. 

—jJa, ja, ja! ¡De topo! —exclamó, divertido, Da Shi, ante la 
mirada reprobatoria del general. 

—Solo queremos que nos proporcione cierta información — 
prosiguió Chang—. Es la única forma que tenemos de 
conseguirla. 

—Lo siento, general —dijo Wang, negando con la cabeza—, 
pero no puedo hacerlo. 

—Profesor, Fronteras de la Ciencia es una asociación formada 
por académicos de élite de todo el mundo. Tratar de investigarla 
supone una labor muy delicada y compleja; tenemos poco margen 
de maniobra si ningún académico nos ayuda desde dentro, de ahí 
nuestra petición. Dicho esto, en caso de que no accediese, lo 
comprenderíamos perfectamente. 

—Estoy muy ocupado con mi trabajo, no dispongo de tiempo. 

—De acuerdo, profesor. —El general asintió —. No queremos 
abusar. Gracias por haber asistido a esta reunión. 

Pasaron unos segundos hasta que Wang entendió que debía 
marcharse. 

El general lo acompañó cortésmente hasta la puerta. Detrás de 
ellos se oyó el vozarrón de Da Shi: 


—En el fondo, es mejor así. Ya decía yo que no era un buen 
plan; hay demasiados sabiondos en el otro barrio como para enviar 
más carnaza a los perros... 

Wang se volvió y corrió hasta Da Shi. Tratando de contener la 
rabia, dijo: 

—Su forma de hablar no es propia de un buen policía. 


—;¿ Quién dice que lo se: 

—jNo sabemos por qué se suicidaron esos investigadores! 
Hable de ellos con más respeto, su contribución a la sociedad es 
irreemplazable. 

—¿Insinúa que son mejores que yo? —Da Shi, aún sentado, 
levantó la vista para mirarlo—. Al menos yo no me suicidaré por 
mucho que me coman la cabeza... 

—¿Y yo si? 

—Estoy obligado a preocuparme por su integridad física — 
respondió el comisario con su perenne sonrisa. 

—Creo que estaría más a salvo que usted —dijo Wang—. Sepa 
que el discernimiento de una persona es directamente proporcional 
a sus conocimientos. 

—No necesariamente. Mirese usted, si no... 

—jDa Shi! —intervino el general—. Una palabra más y 
ordenaré que te escolten fuera. 

—jNo! ¡Déjelo! —exclamó Wang, mirando al general—. He 
cambiado de opinión. Voy a unirme a Fronteras de la Ciencia, 
como usted me pedía. 


Cojonudo —dijo Da Shi—. Manténgase alerta desde el 
principio y, en cuanto tenga ocasión, aproveche para recabar 
información. Mire de reojo sus pantallas, trate de memorizar los 
correos y los... 


—jCallese! No me ha entendido. Sigo negándome a hacer de 
topo; sencillamente me propongo demostrar que es usted un 
idiota, 

—Ah. Bueno, con tal de no palmarla, ya lo habrá demostrado de 
sobra. Pero me temo lo peor... 

La sonrisa socarrona se convirtió en perversa. 

—Pienso seguir con vida muchos años, no le quepa duda! Pero 
espero no tener que volver a encontrarme a más tipos como usted. 

El general salió con Wang y lo acompañó hasta el pie de las 
escaleras. Allí le paró un taxi y, a modo de despedida, le dijo: 

—No se lo tenga en cuenta. A pesar de sus malos modos, Da 
Shi es un policía experimentado y un gran experto en 
antiterrorismo. Lo conozco desde hace veinte años, cuando fue 
soldado de mi compañía. —Conforme se aproximaban al coche, 
añadió—: Profesor Wang, estoy seguro de que se ha quedado con 
muchas preguntas por hacer. 

—¿Qué tiene que ver lo que se ha hablado ahí dentro con el 
ejército? 

—La guerra y el ejército tienen todo que ver uno con otro. 

— Y dónde es esa guerra? —preguntó Wang, mirando con 
extrañeza alrededor: todo cuanto veía estaba bañado por el plácido 
sol primaveral—. Estamos viviendo una de las épocas más 
pacíficas de la historia, no existe ningún punto del planeta en el 
que haya un conflicto... 

El general le dedicó una sonrisa inescrutable. 

—Muy pronto, usted y todo el mundo sabrán más al respecto. 
Profesor, dígame, ¿nunca ha vivido una catástrofe capaz de 
cambiarlo todo para siempre, de trastocar su mundo y, de la noche 
a la mañana, convertirlo en un lugar completamente distinto? 


—No. 

—Entonces, su existencia ha sido una suma de felices 
casualidades. Pese a los factores impredecibles del mundo, usted 
ha logrado no enfrentarse a ninguna crisis de consecuencias 
catastróficas. 

—Pues como la mayoría de la gente... —repuso Wang, que por 
más que se estrujaba el cerebro no conseguía entenderlo. 

—Porque la existencia de la mayoría de la gente no es más que 
un cúmulo de felices casualidades. 

—Puede. Ya son varias las generaciones que hemos vivido en 
tiempos de paz. 

—1Y todo por casualidad! 

—Le confieso que hoy no es mi día más perspicaz... —dijo 
Wang, sonriendo con extrañeza—. ¿Está sugiriendo...? 

—jNo, no! ¡La historia de la humanidad es también fruto de la 
casualidad! ¡Si desde la Edad de Piedra hasta hoy no ha habido 
ninguna catástrofe, es que hemos tenido mucha suerte! Ah, pero si 
todo es fruto del azar, llegará el día en que esa suerte termine... 
Pues permitame que se lo diga: se acabó. Prepárese para lo peor. 

Wang quiso saber más cosas, pero el general alzó la mano en 
señal de despedida, poniendo fin a la conversación. 

Se metió en el coche y el conductor le pidió la dirección. Tras 
dársela, a Wang se le ocurrió preguntar: 

—Usted es quien me trajo, ¿verdad? Parece el mismo coche... 

—No, señor, no fui yo. Yo traje al profesor Ding. 

En un impulso, Wang preguntó cuál era la dirección de Ding, y 
el conductor se la dio. 


Aquella misma noche fue a verlo. 


5 
Matar a la ciencia 


El olor a alcohol lo recibió en cuanto abrió la puerta del 
apartamento de Ding Yi. Lo encontró tumbado en el sofá. Aunque 
tenía el televisor encendido, permanecía con la vista fija en el 
techo. 

Wang echó un vistazo alrededor: la decoración brillaba por su 
ausencia; había tan pocos muebles que la gran sala de estar 
resultaba vacía. El objeto que más atraía la atención era una mesa 
de billar en un rincón. 

Lejos de parecer molesto por aquella visita inesperada, a Ding 
se le notaba que tenía ganas de hablar con alguien. 

—Me compré este apartamento hace tres meses —le dijo—, ¿y 
para qué? ¿De verdad pensaba que iba a convencerla de formar 
una familia? ¡Ja! —Negó con la cabeza. Sonaba muy borracho. 

—¿Ustedes dos...? 

Wang ansiaba conocer los detalles de la vida de Yang Dong, 
pero no sabía cómo preguntar. 

—Era como una estrella. Siempre distante. Siempre fría. 


Ding Yi se acercó a la ventana para mirar el cielo nocturno. 
Parecía buscar aquella estrella que se había apagado. 

Wang no dijo nada. Tan solo quiso oír su voz. Pero esa tarde, un 
año antes, en que el sol se puso por el oeste, no llegaron a 
hablarse. Jamás había oído su voz. 

Ding hizo un gesto con la mano, como si quisiera apartar algo 
del pensamiento. 

—Hace usted bien, profesor Wang. No se involucre con la 
policía ni con el ejército. Son una pandilla de idiotas engreídos. 
Las muertes de todos esos fisicos no tienen nada que ver con 
Fronteras de la Ciencia; se lo he explicado muchas veces pero no 
consigo que me entiendan. 

—Creo que ellos han realizado su propia investigación. 

—Si, y a escala internacional nada menos. A estas alturas, ya 
deben saber que dos de los muertos nunca tuvieron contacto con 
Fronteras de la Ciencia, incluyendo a... Yang Dong. 

Le costaba pronunciar ese nombre. 

—Ding Yi, usted es consciente de que yo ya estoy de algún 
modo involucrado en eso, así que... sobre los motivos que llevaron 
a Yang Dong a tomar aquella decisión... Me gustaría conocerlos. 
Creo que usted sabe algo. 

Wang pensó en lo estúpido que debía de parecerle tratando de 
ocultar su verdadero interés. 

—Si se los digo, se involucrará más. Ahora tan solo lo está de 
manera circunstancial. Cuanta más información tenga, más 
absorbida estará su mente, y entonces no habrá remedi 


—Me dedico a la investigación aplicada, no soy tan sensible 
como ustedes, los teóricos. 
—Esta bien. ¿Sabe usted jugar al billar? —replicó Ding Yi, 


dirigiéndose a la mesa. 

—Solía hacerlo en la universidad. 

—A ella y a mi nos encantaba. Nos recordaba a las partículas 
colisionando en el acelerador. 

Ding Yi cogió la bola negra y la blanca. Puso la primera cerca 
de uno de los agujeros y la segunda a unos diez centímetros de 
aquella. 

— Es capaz de colar la bola negra? 

—A esa distancia, todo el mundo. 

—Pruebe. 

Wang tomó el taco, le dio un suave golpe a la bola blanca y esta 
chocó contra la negra, que cayó en el agujero. 

—Muy bien. Ahora cambiemos la mesa de posición. 

Ding conminó a un desconcertado Wang a coger la pesada 
mesa. Juntos, la trasladaron hasta otro rincón de la sala, cerca de la 
ventana. Entonces Ding recuperó la bola negra, volvió a colocarla 
cerca del agujero y reposicionó la bola blanca a diez centímetros 
de aquella. 

— Cree que será capaz de volver a hacerlo? 

—Pues claro. 

—Dele. 

De nuevo logró colar la bola negra. 

—jCambiemos otra vez! —exclamó Ding Yi, subiendo los 
brazos con excitación. 

Levantaron la mesa y la llevaron a un tercer rincón de la 
estancia. Ding puso las bolas en la misma posición que antes. 

— Venga. 

— Oiga, ¿por qué no...? 

—jDele! 


Con una sonrisa de resignación, Wang volvió a colar la bola 
negra. Recolocaron la mesa dos veces más, la última en su 
posición original. La bola siempre entraba. 

Para entonces, los dos hombres estaban sudando. 

—Muy bien, el experimento ha concluido —dijo Ding Yi 
mientras encendía un cigarrillo—. Ahora, saquemos conclusiones. 
Hemos realizado una misma prueba cinco veces. Cuatro de ellas 
han diferido tanto en el espacio como en el tiempo, dos han 
compartido el mismo espacio pero distinto tiempo. ¿No le 
sorprende el resultado? —Abrió los brazos con teatralidad—. 
¡Cinco veces! Y cada colisión ha dado el mismo resultado. 

—{ Qué insinúa? —preguntó Wang, jadeando. 

—Trate de explicarme este increible resultado. Y le ruego que 
lo haga en el lenguaje de la fisica. 

—Esta bien... En estos cinco experimentos, la masa de las dos 
bolas no ha variado. En cuanto a su posición, tomando la mesa 
como marco de referencia, tampoco ha habido ningún cambio. La 
velocidad a la que la bola blanca ha colisionado con la negra ha 
sido básicamente la misma, de modo que la inercia transferida no 
ha cambiado. Los cinco experimentos han dado un idéntico 
resultado: la bola negra se ha colado en el agujero. 

Ding Yi cogió una botella de brandy que había en el suelo, 
junto al sofá, llenó dos vasos sucios y le ofreció uno a Wang, 
quien lo rechazó cortésmente. 

—jCelebrémoslo! Acabamos de descubrir un principio 
fundamental de la naturaleza: las leyes de la física permanecen 
invariables a través del tiempo y el espacio. Todas las leyes de la 
historia humana, desde el principio de Arquímedes hasta la teoría 
de cuerdas, todos los descubrimientos científicos y el fruto 


intelectual de nuestra especie, resultan de esta gran ley. 
Comparados con estos dos grandes teóricos que somos usted y yo, 
Einstein y Hawking parecen simples ingenieros aplicados... 

—Sigo sin entender adónde quiere ir a parar. 

—Imagine otro resultado: en el primer intento, la bola blanca 
hace entrar a la negra; en el segundo, la desvía; la tercera vez, la 
bola negra sale disparada hacia el techo; en la cuarta, vuela por la 
habitación como un gorrión espantado hasta que se cuela en el 
bolsillo de su chaqueta. La quinta vez, la bola negra es lanzada 
casi a la velocidad de la luz, y al hacerlo rompe el borde de la 
mesa, atraviesa la pared y abandona la Tierra y el sistema solar, 
como en aquella estúpida historia de Asimov. ¿Qué pensaría 
entonces? 

Se quedó mirando a Wang, quien, tras un largo silencio, 
preguntó: 

—Esto ha ocurrido de verdad. ¿Me equivoco? 

Ding terminó el brandy que había en los dos vasos y fijó la vista 
en la mesa de billar. Tenía la mirada de quien observa a un 
demonio. 

—En efecto, ha sucedido. En los últimos años, la investigación 
teórica ha ido madurando hasta obtener el equipamiento necesario 
para poner a prueba las teorías fundamentales. Se construyeron 
tres carísimas mesas de billar, por así llamarlas: una en 
Norteamérica, otra en Europa y otra, que usted ya conoce, aquí en 
China, en Liangxiang. Su Centro de Nanotecnología ha ganado 
mucho dinero con ella. Estos aceleradores de partículas de alta 
energía han subido el nivel de energía disponible para colisionar 
partículas en un orden de magnitud, a un nivel nunca antes 
alcanzado por la humanidad. Pero con ese nuevo equipamiento, 


las mismas partículas, los mismos niveles de energía y parámetros 
experimentales han dado resultados distintos, en función del 
acelerador y de cuándo se realizaba el experimento. El pánico ha 
cundido entre los físicos, que han repetido los experimentos bajo 
idénticas condiciones, obteniendo resultados distintos y sin patrón 
aparente. 

— Qué significa eso? —preguntó Wang, quien al ver que Ding 
lo observaba, añadió—: Verá, lo mio es la nanotecnología; 
también investigo con estructuras a microescala, pero ese es un 
tamaño mucho más grande que el de su trabajo. Por favor, 
ilústreme. 

—Significa que las leyes de la física no permanecen invariables 
a través del tiempo y el espacio. 

—jEntonces...? 

—Creo que sabe deducir lo que sigue. Incluso el general Chang 
pudo hacerlo. Un hombre perspicaz... 

Wang miró, pensativo, a través de la ventana. Las luces de la 
ciudad brillaban con tal intensidad que escondían las estrellas del 
cielo. 

—Significa que no existen leyes de la física que puedan 
aplicarse en todo el universo —respondió, volviéndose—, lo cual 


implica... que la misma física no existe. 


—«Sé que estoy cometiendo una irresponsabilidad, pero no me 
queda otro remedio» —se apresuró a decir Ding—. Esa era la 
segunda frase de su nota. Y usted acaba de dar con la primera. 
Ahora ya puede comprenderla, aunque sea un poco. 

Wang cogió la bola blanca. La sostuvo unos instantes y después 
volvió a dejarla. 

—Para alguien que se dedica a explorar la vanguardia de la 


teoría, es toda una catástrofe. 

—Lograr el éxito, en el campo de la física teórica, requiere una 
fe casi religiosa. Es fácil sentirse atraído por el abismo. 

Al despedirse, Ding le entregó un papel con una dirección. 

—Si tiene tiempo, vaya a ver a la madre de Yang Dong. 
Siempre vivieron juntas y, para ella, su hija era el centro de su 
vida. Ahora la pobre está sola en este mundo. 

—Ding Yi, es evidente que usted sabe muchas más cosas que 
yo. ¿No puede contarme algo más? ¿De veras cree que las leyes de 
la física no permanecen invariables a través del tiempo y del 
espacio? 

—Yo no sé nada —aseveró Ding—. Solo sé que una fuerza 
inimaginable está matando a la ciencia. 

—:¡ ¿Matando a la ciencia?! Pero ¿quién? 

Ding Yi lo miró fijamente durante un largo rato. 

—Esa es la cuestión —añadió al fin. 

Wang comprendió que simplemente terminaba la frase del 
coronel británico: «Ser o no ser, esa es la cuestión.» 


6 
El arquero y el granjero 


Aunque al día siguiente empezaba un nuevo fin de semana, 
Wang madrugó y se fue de casa en bicicleta, con la cámara al 
hombro. Si bien, como fotógrafo aficionado, su tema preferido 
eran los paisajes naturales deshabitados, en la madurez no 
disponía del tiempo necesario para realizar los viajes que eso 
conllevaba, y ahora casi solo retrataba paisajes urbanos. 

De manera más o menos consciente, solía escoger rincones de 
la ciudad con algún vestigio de naturaleza: el lecho seco de un 
lago en un parque, la tierra recién removida de un solar en 
construcción, la hierba abriéndose paso entre las grietas del 
cemento. Con tal de difuminar los tonos chillones de la urbe, solo 
usaba carretes en blanco y negro. Sin proponérselo, llegó a 
desarrollar un estilo propio que le dio cierto renombre, y algunas 
de sus obras habían sido seleccionadas para varias exposiciones. 
También formaba parte de la Asociación de Fotógrafos. Cada vez 
que salía a hacer fotos cogía la bicicleta y deambulaba por la 


ciudad en busca de inspiración y de composiciones que llamaran 
su atención. A veces le dedicaba el día entero. 

Sin embargo, aquella mañana Wang se sentía distinto. Su estilo 
era más bien clásico, contenido, y le estaba costando mantener la 
calma necesaria para lograr tales composiciones. Tenía la 
impresión de que la ciudad entera, despertando de su letargo, se 
erigía sobre arenas movedizas. De que su estabilidad solo era 
aparente. Había pasado la noche soñando con aquellas dos bolas 
de billar. Volaban por el espacio sin rumbo definido; la negra 
desaparecía contra el fondo oscuro, y únicamente revelaba su 
existencia en las contadas ocasiones en que se superponía a la 
blanca. 

¿Era posible que la naturaleza fundamental de la materia no 
respondiera a ninguna ley? ¿Que la estabilidad y el orden del 
mundo no fuesen más que un equilibrio dinámico temporal, 
logrado en un rincón del universo, una anomalía dentro de una 
corriente caótica? 

Absorto en esas cavilaciones, de pronto se halló frente al nuevo 
edificio de la Televisión Central de China. Detuvo la bicicleta, se 
sentó al pie de aquella mole en forma de «A» y la contempló 
tratando de recuperar la estabilidad. Su mirada recorrió el filo del 
bloque, que centelleaba bajo la luz matinal y apuntaba hacia la 
insondable inmensidad del cielo. Dos palabras acudieron a su 
mente: «arquero» y «granjero». 

Cuando los miembros de Fronteras de la Ciencia discutían sobre 
física solían usar la abreviatura «SF». No aludían al sentido 
habitual de las siglas inglesas de science fiction («ciencia 
ficción»), sino al de shooter («arquero») y farmer («granjero»), 


que a su vez se referían a sendas hipótesis sobre la naturaleza 
fundamental de las leyes del universo. 

En la hipótesis del arquero, este dispara a un blanco 
repetidamente, de forma que cada agujero creado se aleja diez 
centímetros del anterior. Suponiendo que en la superficie del 
blanco existe vida inteligente bidimensional, sus científicos, tras 
observar el universo, descubren una gran ley: «En el universo hay 
un agujero cada diez centímetros.» Confunden el resultado de las 
acciones del arquero, sin otra motivación que el capricho, con una 
ley inmutable del universo. 

Por su parte, la hipótesis del granjero es más tétrica: cada 
mañana, en una granja de pavos, el granjero les da de comer. Pero 
entonces un pavo científico, que lleva un año observando este 
fenómeno, saca la siguiente conclusión: «Cada mañana, a las 
once, llega comida.» La mañana del Día de Acción de Gracias, el 
científico anuncia su descubrimiento a los demás pavos, pero ese 
día, a las once, en lugar de comida, aparece el granjero y los mata 
a todos. 

Wang sintió como si el suelo se deslizara bajo sus pies. 
También el edificio en forma de «A» pareció temblar e inclinarse. 
Desvió la mirada. 


Se obligó a terminar el carrete para liberarse de la ansiedad, 
pero llegó a casa antes del almuerzo. Su esposa se había llevado al 
niño a pasar el día fuera y tardarían en volver. En circunstancias 
normales, le hubiera faltado tiempo para ponerse a revelar las 
fotos, pero no en esa ocasión. Se preparó un plato sencillo y, tras 
comérselo, se echó la siesta. Al no haber dormido bien la noche 


anterior, se despertó casi a las cinco. Recordó al fin el carrete que 
tenía sin revelar y se encerró con él en el pequeño armario que 
había reconvertido en cuarto oscuro. 

Una vez revelada la película, comprobó si alguno de los 
negativos merecía la pena. Justo en el primero, notó algo extraño. 

Era la imagen de un pequeño campo de césped al lado de un 
gran centro comercial. En el medio había unas pequeñas marcas 
de color blanco que, examinadas con mayor atención, resultaron 
ser cifras: 1200:00:00. 

La segunda fotografía también las ten: 


: 1199:49:33. Todas las 
imágenes del carrete estaban marcadas de aquella manera. 
1199:40:18 la tercera, 1199:32:07 la cuarta, 1199:28:51 la quinta, 
1199:15:44 la sexta, 1199:07:38 la séptima, 1198:53:09 la 
octava... y así hasta llegar a la número treinta y cinco, marcada 
con un 1194:16:37. 

Primero pensó que se trataba de un problema de la película. 
Pero él usaba una Leica M2 fabricada en 1988, totalmente 
mecánica, y era imposible que la cámara hubiese añadido esa 
marca. Por su lente y por su refinado funcionamiento, aun estando 
en plena era digital, seguía siendo una gran cámara. 

Tras volver a inspeccionar los negativos, descubrió otra 
singularidad en aquellos números: parecían adaptarse al fondo. 
Cuando este era oscuro, los números eran blancos; pero cuando 
era claro, los números eran negros. El cambio parecía diseñado 
para maximizar su visibilidad. 

Al llegar al negativo número dieciséis, el corazón se le aceleró y 
sintió un escalofrío. Era la imagen de un árbol muerto contra una 
vieja pared moteada, que alternaba los tonos claros y oscuros. Lo 
hacía de tal forma que resultaba dificil distinguir tanto los 


números blancos como los negros. En la foto, esta vez las cifras 
aparecían en vertical y ajustadas a la curvatura del árbol, como si 
fuera una serpiente blanca descendiendo por un tronco negro. 

Intentó adivinar si había algún patrón matemático que uniera 
aquellas cifras. Al principio, pensó que podía tratarse de un 
número de serie, pero la distancia entre valores no era constante. 
Después concluyó que representaban el tiempo en forma de horas, 
minutos y segundos. 

Cogió su diario fotográfico, donde apuntaba la hora exacta en 
que tomaba cada instantánea, y descubrió que la diferencia entre 
dos números sucesivos correspondía al intervalo en que habían 
sido tomadas las fotos. Así supo de qué se trataba. 

Era una cuenta atrás. 

Daba comienzo en las 1.200 horas, de las cuales ahora restaban 
1.194. Apenas cincuenta días. 

«¿Ahora? No, en el momento en que tomé la última fotografía. 
¿Seguirá entonces la cuenta atrás?» 

Salió del cuarto oscuro, cargó la Leica con otro carrete y 
comenzó a disparar fotos aleatoriamente. Incluso se fue al balcón 
para tomar algunas imágenes del exterior. Agotado el carrete, lo 
sacó y se metió en el cuarto oscuro para revelarlo. Los números 
seguían apareciendo en cada negativo, flotando como fantasmas. 
El primero estaba marcado con el 1187:27:39. La diferencia con el 
último negativo del rollo anterior concordaba con el lapso 
transcurrido entre ambas instantáneas. Tras él, las cifras iban 
disminuyendo tres o cuatro segundos: 1187:27:35, 1187:27:31, 
1187:27:27, 1187:27:24... justo los mismos intervalos entre 
disparos. 

La cuenta atrás seguía su marcha. 


Volvió a cargar la cámara con un nuevo carrete. Lo terminó 
muy rápidamente, realizando varios disparos sucesivos, algunos 
incluso con la tapa de la lente puesta. Pero cuando se disponía a 
revelarlo, su mujer y su hijo llegaron a casa. Antes de meterse en 
el cuarto oscuro, Wang cargó de nuevo la cámara y se la ofreció a 
su esposa. 

—jToma, terminame el carrete! —le pidió. 

—¿Y qué fotografio? —preguntó ella, mirándolo con asombro. 
Él nunca permitía que nadie se acercara a su cámara. Tampoco 
existía gran riesgo de que eso sucediera: para su esposa y su hijo, 
era solo una antigualla que costaba más de veinte mil yuanes. 

—Lo que sea, no importa. —Le dejó la cámara en las manos y 
se metió en el cuarto oscuro. 

—Bueno, pues, ¡Dou Dou, ven, que te hago una foto! 

Entonces a Wang le vino a la mente la imagen de aquella cuenta 
atrás fantasma reptando sobre el cuello de su hijo como la soga de 
un ahorcado. No pudo evitar estremecerse. 

—jNo, a él no lo fotografies! —gritó desde dentro—. ¡Haz 
fotos de cualquier otra cosa! 

Sonó el obturador. Su mujer había tomado la primera foto. 


— Por qué no me deja hacer más? —preguntó. 

Salió y le enseñó a correr el carrete tras cada instantánea. 

— Así, después de cada disparo —dijo, y volvió a encerrarse en 
el cuarto oscuro. 

—jAy, qué complicado! 

Su esposa, que era doctora, no se explicaba cómo alguien podía 
usar un aparato tan caro y obsoleto en una época en que las 
cámaras digitales, de diez o incluso veinte megapíxeles, eran la 


norma. Y encima para tomar fotos en blanco y negro. 


Después de revelar el tercer carrete, Wang lo sostuvo frente a la 
débil luz roja y vio que la cuenta atrás fantasma seguía su marcha. 
Los números aparecían claramente en todas las instantáneas, 
incluso en aquellas tomadas con la tapa de la lente puesta: 
1187:19:06, 1187:19:03, 1187:18:59, 1187:18:56... 

Su esposa llamó a la puerta del cuarto oscuro para decirle que 
había terminado el carrete. Wang la abrió y cogió la cámara. Las 
manos le temblaron al extraer el carrete. Ignorando la mirada de 
preocupación de su mujer, cerró la puerta, 

Trabajó de forma tan apresurada que dejó el suelo mojado, pero 
el carrete estuvo revelado. 

«Que no salgan, que no salgan; sean lo que sean, que no salgan, 
por favor, que no sea mi turno...», rogaba con los ojos cerrados. 

Examinó con una lupa la película mojada. No había ninguna 
cuenta atrás. Los negativos solo mostraban las imágenes interiores 
que su esposa había capturado. Al tener seleccionada una 
velocidad de obturador lenta, y debido a su poca experiencia, 
todas habían salido borrosas. Sin embargo, a él le parecieron las 
fotografías más hermosas que había visto nunca. 

Salió del cuarto oscuro exhalando un hondo suspiro. Entonces 
se dio cuenta de que estaba sudado de pies a cabeza. Su esposa se 
hallaba en la cocina y su hijo jugaba en otra habitación. Se sentó 
en el sofá para intentar racionalizar todo aquello. 

En primer lugar, aquellos números, que marcaban el paso del 
tiempo y, por tanto, revelaban signos de inteligencia, no podían 
haber sido impresos de antemano en la película. Debía de haber 
alguien o algo que los sobreimpresionara, pero ¿quién? ¿O qué? 
¿Se trataba de un error de funcionamiento de la cámara? ¿Habían 


instalado algún mecanismo en ella sin que él lo advirtiera? 


Desacopló la lente y abrió la cámara. Después examinó 
minuciosamente su interior, comprobando cada uno de los 
prístinos componentes. No halló nada extraño. 

Entonces, considerando que los números aparecían incluso en 
aquellas instantáneas tomadas con la tapa de la lente puesta, se 
dijo que la fuente de luz más probable era algún tipo de rayo que 
había penetrado desde el exterior de la cámara. Pero era 
técnicamente imposible. ¿Y cuál podía ser la fuente de aquel rayo? 
¿Cómo lo apuntaban? 

Teniendo en cuenta la tecnología disponible, solo podía tratarse 
de un hecho sobrenatural. 

A fin de comprobar definitivamente si la cuenta atrás había 
desaparecido, cargó la Leica con otro carrete y volvió a realizar 
disparos aleatorios, esta vez algo más espaciados, pues estaba 
absorto en sus cavilaciones. Tras revelar el carrete, su efímera 
calma cedió ante el abismo de la locura, 

La cuenta atrás fantasma volvía a aparecer. De hecho, a juzgar 
por los números, esta nunca se había detenido; sencillamente, no 
aparecía en el carrete que había usado su esposa. 

1186:34:13, 1186:34:02, 1186:33:46, 1186:33:35... 

Wang salió corriendo del cuarto oscuro, luego también del 
apartamento, y empezó a aporrear la puerta de su vecino, un 
profesor jubilado. 

—Zhang, ¿tiene usted una cámara? ¡Digital no, de las de 
película! 

—zY qué hace un fotógrafo profesional como tú sin cámara? 
¿Se te ha estropeado aquella tan cara? Solo tengo una, digital... 
¿Te encuentras bien? Tienes mala cara... 

—Déjemela, por favor. 


El anciano se fue a su habitación y volvió con una Kodak digital 
común y corriente. 

— Aquí tienes. Puedes borrar las fotos que hay dentro. 

—jGracias! 

Wang le arrebató la cámara de las manos y volvió corriendo a 
su casa. En realidad, él tenía otras tres cámaras de carrete, además 
de una digital, pero pensó que era mejor pedir una prestada. Sin 
embargo, tras mirar su Leica, que estaba sobre el sofá junto a 
varios carretes en blanco y negro, decidió cargarla de nuevo. Le 
dio la cámara del vecino a su esposa, que estaba poniendo la mesa. 

—jToma, haz más fotos, como antes! 

—Pero ¿a qué viene todo esto? ¿Te has visto la cara? ¡¿Qué te 
pasa?! —le preguntó ella, alarmada. 

—¡Tú por eso no te preocupes, hazlas! 

La mujer dejó los platos y se acercó a él para mirarlo de frente. 
En sus ojos había miedo. Él le rehuyó la mirada y le dio la Kodak 
al hijo, de seis años, que en ese momento se acercaba a la mesa. 

—Dou Dou, ayuda a papá a tomar unas fotos. Pulsa aqui, asi; 
acabas de hacer una. Ahora vuelve a pulsar. Muy bien, ya tienes 
otra. Sigue sacando fotos. Puedes fotografiar lo que quieras. 

El niño aprendió enseguida. Parecía muy interesado y hacía 
cantidad de fotos. Wang fue a buscar la Leica del sofá y también 
se puso a disparar. Como un par de lunáticos, padre e hijo corrían 
por la habitación haciendo clic alrededor de la mujer, que en 
medio de los flashes se sintió desbordada y empezó a llorar. 

—Wang Miao —dijo entre sollozos—, ya sé que últimamente 
tienes que soportar mucho estrés, pero... solo espero que no te 
hayas... 

Wang terminó el carrete de la Leica y tomó la cámara digital de 


manos de su hijo. Se detuvo unos instantes a pensar y, para evitar 
tener que hablar con su esposa, decidió meterse en el dormitorio. 
Allí hizo unas cuantas instantáneas más con la digital. Usó el visor 
óptico en lugar de la pantalla LCD, por miedo a ver los resultados, 
aunque era consciente de que, tarde o temprano, debería 
enfrentarse a ellos. 

A continuación, extrajo el carrete de la Leica y volvió a 
encerrarse en el cuarto oscuro. Cuando lo hubo revelado, se puso a 
examinar las imágenes. Temblaba tanto que tenía que sujetar la 
lupa con ambas manos. En los negativos, la cuenta atrás 
continuaba. 

Entonces salió disparado del cuarto oscuro y comenzó a revisar 
las fotos de la cámara digital. A través de la pantalla, comprobó 
que en las imágenes de su hijo no había ningún número. Sin 
embargo, en las suyas volvía a aparecer la cuenta atrás. La 
secuencia concordaba con la de las otras fotos. 

Había querido usar cámaras distintas para descartar la 
posibilidad de un mal funcionamiento de la Leica o un defecto de 
fábrica de los carretes, pero, al hacerlo, había descubierto algo 
todavía más insólito: la cuenta atrás fantasma solo aparecía en las 
fotos que él hacía. 

Desesperado, agarró el montón de carretes revelados. Colgaban 
de su puño como un manojo de serpientes, como un embrollo de 
cuerdas imposible de desenredar. 

Sabía que no podía desvelar aquel misterio él solo, pero ¿a 
quién iba a recurrir? Debía descartar tanto a sus compañeros de 
universidad como a sus colegas del centro de investigación, pues, 
al igual que él, eran personas formadas científicamente, y su 
intuición le decía que aquel asunto trascendía lo puramente 


técnico. Pensó en Ding Yi, pero el pobre diablo se hallaba en 
plena crisis espiritual. Al final, le vino a la mente Fronteras de la 
Ciencia. Si algo caracterizaba a aquel grupo de pensadores era su 
mentalidad abierta. Marcó el número de Shen Yufei. 

—Doctora Shen, tengo un problema y necesito ir a verla — 
imploró precipitadamente. 

—Esta bien —contestó ella, y colgó sin añadir nada. 

Wang se sorprendió. Shen Yufei era una mujer tan parca en 
palabras que algunos miembros de la asociación decían con sorna 
que parecía Hemingway hecho mujer. Y ahora él no sabía si debía 
sentirse reconfortado, o todavía más ansioso, ante el hecho de que 
ella hubiese accedido sin preguntarle siquiera cuál era el 
problema. 

Metió los negativos en una bolsa y, tomando la cámara digital, 
se marchó de casa ante la mirada atónita de su esposa. 

El temor a estar solo le disuadió de coger el coche, aun cuando 
las luces de la ciudad lo alumbraban todo, y en su lugar tomó un 
taxi. 


Shen Yufei vivía en una urbanización de lujo cercana a una de 
las líneas de metro más nuevas de la ciudad. Era una zona, algo 
menos iluminada, donde las casas rodeaban un lago artificial con 
peces. De noche parecía un pueblo. 

Era evidente que la doctora Shen gozaba de una posición 
acomodada, aunque Wang no se explicaba los motivos. Ni el 
sueldo de su antiguo trabajo como investigadora, ni el de su actual 
puesto en una empresa privada, daban para tanto. Con todo, el 
interior de su casa no era nada ostentoso. Wang sabía que en su 


pequeña biblioteca solían citarse los miembros de Fronteras de la 
Ciencia. En el salón vio a Wei Cheng, el marido. Rondaba los 
cuarenta años y era un intelectual. De él apenas sabía el nombre; 
Shen Yufei había sido escueta a la hora de hacer las 
presentaciones. No debía de trabajar, pues siempre lo encontraban 
en casa. A pesar de su desinterés por las tertulias de Fronteras de 
la Ciencia, no se lo veía incómodo con las constantes entradas y 
salidas de los académicos. 

Lejos de pasar el día ocioso, andaba enfrascado en sus propias 
investigaciones. Siempre recibía a las visitas absorto en sus 
pensamientos, saludando sin gran entusiasmo para, acto seguido, 
retirarse a su cuarto en el piso de arriba. Allí pasaba la mayor 
parte del tiempo. Una vez, Wang tuvo ocasión de observar, a 
través de la puerta entreabierta, y quedó estupefacto al ver un 
enorme servidor Hewlett-Packard. Lo reconoció de inmediato 
porque era el mismo que tenían en el centro de investigación: un 
modelo RX8620 gris oscuro, que había salido al mercado hacía 
apenas cuatro años. Resultaba muy extraño que dispusiera, para 
uso doméstico, de una máquina que costaba más de un millón de 
yuanes. ¿Qué debía de hacer con ella? 

—Yufei está ocupada con un asunto, espérela un poco —le dijo 
Wei Cheng, volviéndose para subir las escaleras. 

Wang quiso hacerle caso, pero al sentir que no podía estarse 
quieto, decidió seguirle. Wei Cheng no se dio cuenta hasta casi 
entrar en el cuarto del servidor. Sin dar muestras de parecer 
molesto, le señaló la estancia que había frente a su habitación y 
dijo: 

—Esta ahí, entre. 

Wang llamó con los nudillos a la puerta, que al instante se 


entreabrió. Shen Yufei estaba sentada frente a un ordenador, 
concentrada en un videojuego. Lo que más le sorprendió fue verla 
enfundada en un traje de realidad virtual, lo último en tecnología. 
Iba equipado con un casco panorámico y era capaz de transmitir 
sensaciones táctiles; el usuario lograba así experimentar en su 
propio cuerpo los movimientos e impactos del juego. Podía 
incluso generar frío y calor extremos para, por ejemplo, simular 
qué se sentía en medio de una tormenta de nieve. 

Se acercó a ella. La imagen del juego se mostraba en el visor 
interior del casco, así que no logró ver nada en el monitor. De 
pronto recordó el comentario de Shi Qiang sobre la necesidad de 
memorizar correos y direcciones web. Miró la barra del navegador 
y le llamó la atención lo sencilla que era la dirección del juego: 
www. 3cuerpos.net. 

Shen Yufei se quitó el casco y el traje. Luego se puso las gafas, 
que parecían enormes en comparación con su fino rostro. Seria e 
inexpresiva como de costumbre, se limitó a saludarlo con un gesto 
de la cabeza sin decir nada. Wang sacó de la bolsa los negativos y 
empezó a contarle su extraña experiencia. Ella lo escuchaba con 
atención. Cogió los rollos un instante, pero no se detuvo a 
examinarlos. Aquello lo inquietó, pues confirmaba su sospecha de 
que la doctora no desconocía lo que le ocurría. Cuando dejó de 
hablar, ella le hizo una señal para que prosiguiera. 

La doctora solo habló cuando Wang terminó su relato. 

— Como va su investigación sobre nanomateriales? 

Aquella pregunta terminó de desconcertarlo. 

—¿Qué tiene eso que ver con lo que le estoy contando? —dijo 
Wang, señalando los rollos de película. 

Shen Yufei permaneció en silencio. Se limitó a mirarlo 


fijamente mientras esperaba la respuesta a su pregunta. Ese era su 
estilo. Nunca malgastaba saliva. 

—Detenga la investigación —dijo por fin. 

—j Como? —preguntó Wang, boquiabierto—. ¿Qué insinúa? 

Shen Yufei siguió mirándolo sin dignarse repetir la frase. 

— Que la detenga? ¡Es un proyecto clave para el país! 

Ella se mantuvo impertérrita. 

—jAlI menos deme una razón! —exigió Wang. 

—Deténgala y vera. 

—-¿Qué es lo que sabe? ¡Hable! 

—Ya le he contado todo lo que puedo contarle. 

—jEs imposible detener la investigación! 

—Deténgala y verá. 

Aquel fue el final de su breve conversación sobre la cuenta atrás 
fantasma. Después de eso, por más que Wang lo intentara, solo 
consiguió que Shen Yufei le repitiera: 

—Deténgala y verá. 

—Lo que veo es que Fronteras de la Ciencia no es ningún grupo 
de discusión sobre teoría fundamental. Su conexión con la 
realidad es mucho más compleja de lo que imaginaba. 

— Al contrario. Su impresión se debe al hecho de que Fronteras 
de la Ciencia se ocupa de asuntos mucho más fundamentales de lo 
que imaginaba. 

Desesperado, Wang se levantó y abandonó la habitación sin 
despedirse. Shen Yufei lo acompañó en silencio hasta la puerta de 
la casa y se quedó mirando cómo llamaba un taxi y se metía 
dentro. 

Justo entonces, otro coche llegó a toda prisa y aparcó 
bruscamente. De él salió un hombre. Aunque llevaba gafas de sol 


y apenas quedaba iluminado por la débil luz de la casa, Wang lo 
reconoció al instante: se trataba de Pan Han, uno de los miembros 
más destacados de Fronteras de la Ciencia. Era un biólogo que 
había predicho los defectos de nacimiento causados por el 
consumo a largo plazo de alimentos modificados genéticamente. 
También había estudiado los desastres ecológicos derivados del 
cultivo de plantas modificadas genéticamente. A diferencia de los 
típicos académicos catastrofistas que pronosticaban grandes 
desastres sin dar más detalles, Pan siempre aportaba datos muy 
concretos. Todas sus predicciones terminaban cumpliéndose con 
tal precisión que se rumoreaba que él mismo venía del futuro. 

El otro motivo de su fama residía en el hecho de haber creado 
China Rural, la primera comunidad experimental del país. 
Siguiendo la filosofía contraria al retorno a la naturaleza que 
ansiaban los utopistas occidentales, no la estableció en ningún 
paraje bucólico y remoto, sino justo en medio de una de las 
ciudades más pobladas. La comunidad carecía de propiedades. 
Todo lo necesario para la vida cotidiana, incluyendo la comida, lo 
obtenían de los residuos urbanos. Al principio muchos dudaron de 
su viabilidad, pero, en lugar de fracasar, China Rural logró 
alcanzar un increíble éxito. Tenía más de tres mil miembros 
permanentes y eran muchos más los que se unían por períodos 
cortos, a fin de experimentar su estilo de vida. 

Debido a ello, Pan se convirtió en una persona muy influyente. 
Según él, el progreso tecnológico era una enfermedad de la 
sociedad. Comparaba el vertiginoso desarrollo de la tecnología 
con el crecimiento de las células cancerígenas y sostenía que 
tendría el mismo resultado: el agotamiento de toda fuente de 
abastecimiento, la destrucción de los órganos y la consecuente 


muerte del cuerpo en que se hospedaba. Proponía la abolición de 
aquellas tecnologías que él llamaba «drásticas», como los 
combustibles fósiles o la energía nuclear, para potenciar 
tecnologías más «suaves», como la energía solar o la energía 
hidroeléctrica a pequeña escala. Abogaba por una desurbanización 
gradual de las metrópolis y una redistribución equitativa de la 
población en ciudades y pueblos autosuficientes. Gracias a esas 
«tecnologías suaves», construiría una nueva sociedad agrícola. 

— Está aqui? —preguntó con brusquedad, señalando el piso de 
arriba. 

Shen Yufei obvió la pregunta. Tampoco se apartó para dejarlo 
entrar. 

—Vengo a advertirle a él, y a ti también —exclamó, quitándose 
las gafas de sol—. ¡No os conviene provocarnos! 

—Puede marcharse, no pasa nada —dijo la doctora, 
dirigiéndose al conductor. 

El taxi arrancó y Wang no pudo escuchar nada más, pero al 
volverse vio que Shen Yufei seguía sin dejar entrar a Pan Han. 


Llegó a casa de madrugada. Al salir del taxi, se acercó un 
Volkswagen Santana negro, que frenó justo a su lado. Conforme 
bajaba la ventanilla, emergió una gran nube de humo. Era Da Shi. 
Su cuerpo ocupaba todo el asiento del conductor. 

— Profesor Wang! ¿Qué es de su vida? ¿Cómo le ha ido en 
estos dos últimos días? 

— Se dedica a seguirme? ¡Es usted un incordio! 

—No me diga esas cosas, hombre... Podía haber continuado mi 
camino tan tranquilo, pero no, he querido hacer lo correcto y 


pararme a saludarlo. ¿Así me lo agradece? —replicó el policía con 
su perenne sonrisa—. Bueno, ¿qué? ¿Ha conseguido alguna 
información útil? 

—Ya le dije que no quiero tener nada que ver con usted. Y a 
partir de ahora, por favor, deje de seguirme. 

—Pues bueno —replicó al acto Da Shi, encendiendo el motor 
—. Tampoco andaba tan necesitado de hacer horas extras. Hubiera 
preferido no perderme el fútbol. 

Mientras observaba cómo el coche desaparecía a toda 
velocidad, Wang constató una paradoja: todo el desasosiego que 
había sentido con Shen Yufei, al lado de Da Shi se había 
convertido en firmeza. 

Ante un problema como el suyo, una persona culta y de 
profundos conocimientos podía mostrarse aparentemente fría, 
pero, en lo más íntimo, resultaba aterrador enfrentarse a lo 
desconocido. En cambio, era probable que, en la misma situación, 
alguien como Da Shi no sintiera miedo. ¡Qué formidable 
fortaleza! Y no se trataba de la clásica temeridad del necio. 

Desde el punto de vista evolutivo, ¿la ignorancia de la 
humanidad suponía una ventaja o un obstáculo? Las habilidades 
innatas de muchos seres superaban la obra del mejor humano: la 
araña y su tela, la abeja y su colmena. ¿Por qué la naturaleza no 
dotó al hombre de la misma forma? O mejor aún, ¿por qué no le 
permitió ser innatamente consciente del origen del universo? 
Quizá por algún motivo. Pero una vez desvelados los misterios 
más profundos del universo, ¿sería la humanidad capaz de seguir 
existiendo? A Wang no se le ocurría mayor frivolidad que 
atreverse a responder que sí, pues nadie sabía qué encerraban tales 


enigmas. 


Los Da Shi del mundo —personas corrientes enfrascadas en sus 
rutinas— aguantaban mejor el miedo a lo desconocido que los 
Wang Miao, Yang Dong y Ding Yi. Sencillamente, estaban más 
preparados para enfrentarse a él y sobrevivirlo, tal vez porque 
poseían una fortaleza que el conocimiento era incapaz de 


proporcionar. 


Entró en casa. Su esposa ya se había acostado; la oía dando 
vueltas en la cama, murmurando entre sueños. Sin duda, su 
extraño comportamiento le estaba provocando pesadillas. Se tomó 
dos somniferos y se acostó junto a ella. Tras una larga espera, 
consiguió dormirse. 

Tuvo varios sueños caóticos e inconexos, pero con una 
constante: la cuenta atrás fantasma. Ya antes de dormirse había 
supuesto que reaparecería. La atacaba furiosamente; trataba de 
despedazarla con las manos, la emprendía a mordiscos, pero nada 
surtía efecto. Seguía flotando en el aire, avanzando impertérrita. 
Por fin, cuando su frustración estaba alcanzando el límite de lo 
tolerable, se despertó. 

Abrió los ojos y vio el techo de la habitación. Las luces de la 
ciudad proyectaban un suave resplandor en las cortinas. Entonces 
comprendió que algo lo había seguido desde sus sueños hasta la 
realidad: la cuenta atrás continuaba flotando frente a sus ojos. Los 
números eran finos, pero brillaban con un blanco fulgurante. 

1180:05:00, 1180:04:59, 1180:04:58, 1180:04:57... 

Miró alrededor, reconociendo las sombras de su dormitorio. 
Aunque tenía la certeza de que estaba despierto, la cuenta atrás no 
desaparecía. También siguió en su campo de visión cuando cerró 


los ojos, brillando como el mercurio contra las plumas de un cisne 
negro. Volvió a abrir los ojos, se los frotó, pero nada la hacía 
desaparecer. Sin importar hacia dónde dirigiera la mirada, los 
números permanecían en el centro. 

Presa de un terror indescriptible, Wang se incorporó para 
sentarse. La cuenta atrás siguió aferrada a él. Entonces saltó de la 
cama, descorrió las cortinas de un tirón y abrió la ventana. Fuera, 
la ciudad seguía durmiendo entre luces resplandecientes. La 
cuenta atrás flotaba sobre aquella vista como los subtítulos en una 
pantalla de cine. 

De pronto sintió que se ahogaba y soltó un gemido, despertando 
a su esposa. Ella, al instante, preguntó qué le ocurría. Forzándose 
a mantener la calma, Wang le aseguró que todo iba bien. Volvió a 
tumbarse, cerró los ojos y pasó el resto de la noche sufriendo la 
tortura de la cuenta atrás. 

Por la mañana, después de levantarse, intentó comportarse con 
normalidad ante su familia, pero aun así su mujer se mostró 
suspicaz y le preguntó si tenía algún problema en los ojos, si 
realmente veía bien. 

Tras el desayuno, llamó al centro de investigación para pedir el 
día libre y se fue en coche al hospital. Durante todo el camino, la 
cuenta atrás permaneció implacablemente incrustada en el mundo 
real, ajustando su brillo para resaltar sobre lo que tuviera de fondo. 

Wang trató incluso de vencerla mirando al sol, pero fue inútil. 
En lugar de brillar más, aquellos malditos números se volvieron 
negros. Parecian proyectados sobre el orbe solar, que los hacia 
más siniestros. 

A pesar de que el hospital Tongren estaba lleno, consiguió que 
lo visitara un oftalmólogo famoso, compañero de promoción de su 


esposa. Le pidió que lo examinara sin contarle cuál era el 
problema. Después de explorar exhaustivamente ambos ojos, el 
doctor le dijo que no había encontrado nada extraño. 

—Tengo algo fijado en la vista. Mire donde mire, siempre está 
ahí —confesó Wang finalmente, viendo los números superpuestos 
al rostro del doctor. 

1175:11:34, 1175:11:33, 1175:11:32, 1175:11:31... 

—Ah. Miodesopsia —dijo el doctor, escribiendo en su recetario 
—. Lo que comúnmente se conoce como cuerpos flotantes. Es una 
afección muy frecuente a nuestra edad, su causa es la 
deshidratación del humor vítreo. No son fáciles de curar, pero 
tampoco son graves. Le mandaré unas gotas y también vitamina 
D; es posible que con esto desaparezcan, pero no se haga 
ilusiones. En realidad, no hay por qué preocuparse, pues no 
afectan a la visión. Trate de acostumbrarse a su presencia. 

—Cuerpos flotantes... ¿Y qué forma tienen? 


—Varían mucho según la persona. Hay quien ve puntos negros, 
otros dicen que son como renacuajos... 

— Y si lo que veo son series de números? 

El doctor dejó de escribir. 

— Ve usted series de números? 

—Si, señor. En horizontal, justo en el centro del campo de 
visión, y no desaparecen. 

El doctor apartó la pluma y el recetario, y le dirigió una mirada 
llena de aprecio. 

—Nada más verlo entrar por la puerta, lo he notado cansado. En 
la última reunión de ex alumnos, Li Yao me dijo que tiene usted 
un trabajo muy estresante. A nuestra edad, debemos ser más 
prudentes y cuidarnos más; ya no somos tan fuertes como antes. 


—jMe está diciendo que la causa de mi problema es 
psicológica? 

El doctor asintió. 

—A cualquier otro paciente le sugeriría ir a ver a un psiquiatra, 
pero tampoco hay para tanto, es simple agotamiento. Descanse, 
váyase unos días de vacaciones con Li Yao y..., ¿cómo se llamaba 
su hijo? Dou Dou, ¿verdad? Quédese tranquilo, pronto volverá a 
la normalidad. 

1175:10:02, 1175:10:01, 1175:10:00, 1175:09:59... 

—jLo que veo es una cuenta atrás! Avanzando con precisión, 
segundo a segundo. ¿Cree que todo está en mi cabeza? 

El médico le dedicó una sonrisa piadosa. 

—No sabe usted hasta qué punto puede la mente afectar la 
visión. El mes pasado tratamos a una chica muy joven, tendría 
unos quince años. Estaba en clase y de repente dejó de ver. Se 
quedó completamente ciega en cuestión de segundos. Ninguna de 
las pruebas que le hicimos halló problema alguno, de modo que al 
final la derivamos al Departamento de Psiquiatría. En cosa de un 
mes, también de repente, volvió a ver. 

Wang comprendió que estaba perdiendo el tiempo. 

—Está bien —dijo, levantándose—. Solo tengo otra pregunta: 
¿sabe de algún fenómeno físico que, desde la distancia, pueda 
provocar que la gente vea visiones? 

Después de pensar un buen rato, el médico contestó: 

—Si. Hace un tiempo, formé parte del equipo médico de la nave 
espacial Shenzhou 19. Algunos de nuestros astronautas afirmaban 
ver flashes, que no existían, mientras trabajaban en el exterior de 
la nave. También les ocurría a los astronautas de la Estación 
Espacial Internacional. El fenómeno era causado por partículas de 


energía, liberadas durante períodos de intensa actividad solar, que 
se incrustaban en la retina. Pero usted me habla de números, una 
cuenta atrás nada menos. La actividad solar es incapaz de causar 
eso. 

Wang salió del hospital más desorientado de lo que había 
entrado. La cuenta atrás no se movía de sus ojos. Era como si 
persiguiera a un fantasma que a su vez se le había enroscado. 

Se compró unas gafas de sol para disimular el incesante ir y 
venir de sus ojos. Sin embargo, antes de entrar en el laboratorio 
principal del Centro de Nanotecnología, decidió quitárselas. Así se 
aseguraba de que sus colegas advirtieran su estado, lo cual le hizo 
objeto de varias miradas de preocupación, pero le ahorró un buen 
número de conversaciones triviales. 

Vio que la cámara de reacción, que se hallaba en el centro del 
laboratorio, continuaba en funcionamiento. El compartimento 
principal de aquel enorme aparato era una gran esfera a la que se 
conectaban varios tubos. 

Habían conseguido fabricar pequeñas cantidades de una nueva 
clase de nanomaterial extremadamente resistente, al que habían 
bautizado con el nombre provisional de «daga voladora». El 
problema era que, hasta el momento, las muestras se habían 
obtenido con técnicas de construcción molecular, es decir, 
apilando molécula sobre molécula, como si se tratara de una pared 
de ladrillo a nanoescala. Aquel método consumía muchos 
recursos, y el producto resultante era tan caro como la joya más 
preciada de la Tierra. Era inviable producirlo en grandes 
cantidades. 

El laboratorio intentaba desarrollar una reacción catalítica, 
capaz de sustituir la construcción molecular, que hiciese que las 


moléculas se colocaran por sí mismas. La cámara de reacción 
principal podía probar con rapidez un gran número de reacciones 
en distintas combinaciones moleculares. Las combinaciones eran 
tantas, que los habituales métodos de comprobación manual 
habrían tardado más de cien años. Además, el aparato aumentaba 
las reacciones reales mediante simulaciones matemáticas. Cuando 
la reacción alcanzaba una fase determinada, el ordenador construía 
un modelo matemático basado en el producto intermedio, y 
concluía la reacción por medio de una simulación. Aquello 
mejoraba muy notablemente la eficiencia de los experimentos. 

En cuanto el director del laboratorio vio a Wang, se acercó 
corriendo y empezó a contarle los últimos fallos detectados en la 
cámara de reacción principal. Aquello ya se había convertido en la 
rutina de cada mañana. La cámara llevaba más de un año 
funcionando ininterrumpidamente, y muchos de los sensores 
habían perdido precisión, lo cual causaba errores de medición y 
requería la desconexión del aparato, a fin de proceder a su 


mantenimiento. Sin embargo, como figura más destacada del 
proyecto, Wang había insistido en que no la detuvieran hasta que 
terminara de analizar el tercer grupo de combinaciones 
moleculares. Los técnicos no habían tenido más remedio que 
improvisar parches que compensaran los errores, pero ahora esos 
parches requerían sus propios parches y la situación era agotadora 
para todo el personal. 

El director evitaba mencionarle explícitamente el apagado de la 
máquina, y la consecuente suspensión del experimento, porque 
sabía que lo enfurecía. Se limitaba a exponerle las dificultades a 
las que se enfrentaban, pero sus deseos eran evidentes. 

Wang observó cómo los ingenieros iban y venían alrededor de 


la cámara de reacción principal; parecían doctores tratando de 
alargar la vida de un paciente en estado crítico. Sobre la escena, 
seguía la cuenta atrás. 
1174:21:11, 1174:2 
«Deténgala y verá.» 


:10, 1174:21:09, 1174:21:08... 


Las palabras de Shen Yufei resonaron en su mente. 

—~ Cuanto tiempo se tardaría en renovar todos los sensores? 

—Cuatro o cinco dias —contestó el director del laboratorio. 
Creyendo atisbar un rayo de esperanza, añadió—: Tres, si nos 
damos prisa. ¡Se lo garantizo, profesor Wang! 

«No estoy dando mi brazo a torcer. El mantenimiento es 
realmente necesario, solo es un paréntesis en la investigación. No 
tiene que ver con nada», pensó Wang. 

Miró al director del laboratorio, tratando de centrarse en su 
rostro y no en la cuenta atrás. 

—Detenga el experimento y proceda al mantenimiento de la 
máquina —dijo—. Termine en el plazo que acaba de decirme. 

—jSi, profesor! —exclamó el director, visiblemente excitado 
—. Enseguida le actualizaré el calendario. ¡Podemos parar la 
reacción esta misma tarde! 

—Hagalo ahora mismo. 

El director del laboratorio lo miró un instante con incredulidad. 
Inmediatamente después, como temiendo perder aquella 
oportunidad, recuperó el entusiasmo. Descolgó el teléfono y dio la 
orden de detener la cámara de reacción principal. Todos los 
técnicos e investigadores sonrieron, exhaustos, antes de iniciar el 
procedimiento. 

Los monitores se fueron fundiendo, uno a uno, hasta que la 
pantalla principal reflejó que se había completado el proceso. 


En el campo de visión de Wang, la cuenta atrás se interrumpió 
casi simultáneamente. Tras permanecer unos segundos en el 
1174:10:07, desapareció en la nada. 

Wang exhaló un profundo suspiro de alivio, como si acabara de 
emerger del fondo del mar. Luego se sentó, rendido, antes de 
comprobar que seguían mirándolo. 

—La di 
los del grupo de investigación, pueden tomarse unos días de 


ión de equipamiento se encargará de todo. Ustedes, 


descanso —le dijo al director del laboratorio—. Gracias por el 
esfuerzo de estas últimas semanas. 

—Lo mismo vale para usted, profesor Wang. El ingeniero jefe 
Zhang puede supervisarlo todo, aproveche para descansar un 
poco. 

—Eso haré. 

Al quedarse solo, descolgó el teléfono y marcó el número de 
Shen Yufei, quien contestó al primer tono. 

—¿Quién está detrás de todo esto? —preguntó Wang. Por 
mucho que intentara parecer calmado, no lo conseguía. 

Silencio. 

—¿Qué ocurre al final de la cuenta atrás? 

Silencio. 

—jMe está escuchando? 

—Si. 

— Por qué los nanomateriales? Esto no es un acelerador de 
partículas; aquí hacemos investigación aplicada. ¿Realmente me- 
rece su atención? 

—Yo no tomo esa decisión. 

—;Basta ya! ¿De verdad cree que conseguirán engañarme con 
un truco barato, que así podrán detener el proceso de la 


tecnología? ¡Tal vez no sepa cómo consiguen hacerme todo esto, 
pero tarde o temprano averiguaré qué esconden tras su cortina de 
ilusionismo! 

— A qué escala necesita ver la cuenta atrás para creérsela? 

—jDéjese de juegos! ¿Qué cambiaría si consiguen mostrarla a 
una escala mayor? Seguirá siendo una mera ilusión; también la 
OTAN usó hologramas en la última guerra. ¡Con un láser lo 
bastante potente podrían proyectar una imagen en la mismísima 
Luna! El arquero y el granjero actúan a una escala muy superior a 
la alcanzable por el ser humano... ¿Acaso pueden proyectar la 
cuenta atrás en la superficie del Sol? 

Pero Wang calló en el acto, alarmado ante lo que él mismo 
acababa de decir. Aquellas dos hipótesis eran las más inquietantes 
de barajar. Tratando de recuperar la iniciativa, continuó: 

—En realidad, ignoro de lo que son capaces... ¡Es posible que 
su ilusión pueda llegar a mostrarse a escala solar, pero no dejará 
de ser un truco! ¡Una demostración de fuerza realmente 
convincente debe ser muchísimo más grande! 

—Me preocupa que no sea capaz de resistirlo —dijo Shen Yufei 
—. Al fin y al cabo, somos amigos. Intento ayudarlo, no quiero 
que termine como Yang Dong. 

Wang sintió un escalofrío al escuchar aquel nombre. Pero la 
rabia no tardó en regresar. 

—¿ Acepta el reto? —preguntó. 

—Naturalmente —respondió Shen Yufei. 

—zY qué va a hacer? —La voz se le quebró. 

—¿Dispone de un ordenador con conexión a internet? Bien. 
Entre en la pagina http://www.qsl.net/bg3t/zl/mesdm.htm. ¿La 
tiene abierta? Imprímala y llévesela. 


Wang observó que la página no era más que una tabla de código 
morse. 

—No entiendo qué... 

—En estos dos días, busque un lugar desde donde observar el 
fondo cósmico de microondas. Encontrará más detalles en el 
correo que acabo de enviarle. 

— Qué se propone hacer? —preguntó Wang. 

—Sé que ha detenido su proyecto de investigación de 
nanomateriales. ¿Piensa reanudarlo? 


Por supuesto —respondió él—. Dentro de tres días. 

—Entonces la cuenta atrás proseguirá. 

—jA qué escala volveré a verla? 

Se hizo un largo silencio. Luego Shen Yufei, actuando en nom- 
bre de alguna fuerza que se hallaba más allá de la comprensión 
humana, sepultó con frialdad todas sus esperanzas. 

—Dentro de tres días —dijo ella al fin—, el catorce, 
concretamente, entre la una y las cinco de la madrugada, el 
universo entero le hará una señal. 
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y la noche eterna 


Marcó el número de Ding Yi. Solo cuando este contestó, se dio 
cuenta de que ya era la una de la mañana. 

—Soy Wang Miao. Disculpe que lo llame tan tarde. 

—No se preocupe. De todos modos, no lograba conciliar el 
sueño. 

—He visto algunas... cosas, y quisiera que me ayudara. ¿Sabe si 
hay en China algún organismo que se dedique a observar el fondo 
cósmico de microondas? —Sintió el impulso de contarle todo lo 
que sucedía, pero se dijo que era mejor que nadie más conociera la 
cuenta atrás. 

— El fondo cósmico de microondas? ¿Por qué le interesa el 
tema de repente? Parece que, en efecto, ha visto... cosas... ¿Ya ha 
visitado a la madre de Yang Dong? 

—Pues... de verdad que lo siento, se me olvidó... 

—No pasa nada. Ultimamente, en el mundo de la ciencia son 
muchos los que, como usted, ven cosas y se despistan con 
facilidad. Pero es mejor que la visite, ya está muy mayor y se 


niega a tener en casa a alguien que la ayude. Seguro que podrá 
echarle una mano en alguna tarea que requiera esfuerzo físico... 
Ah, y también puede preguntarle acerca del fondo cósmico de 
microondas. Antes de jubilarse se dedicaba a la astrofísica, de 
modo que está familiarizada con los organismos que realizan esa 
clase de investigaciones en China. 

—Perfecto. Sí, iré a verla hoy mismo, después del trabajo. 

—Se lo agradezco. Ya soy incapaz de enfrentarme a nada que 
me recuerde a Yang Dong. 

Tras la llamada, Wang Miao se sentó frente al ordenador e 
imprimió la tabla de código morse. Solo entonces logró calmarse 
lo suficiente como para olvidar momentáneamente la cuenta atrás 
y poder pensar en Fronteras de la Ciencia, en Shen Yufei y en 
aquel videojuego. Si algo sabía de esa mujer era que no le 
gustaban los juegos de ordenador en línea. Sus palabras, tan 
sucintas como las de un telegrama, le inspiraban una frialdad 
distinta a la de otras mujeres, que lo usaban como escudo tras el 
cual esconderse. Aquella frialdad emanaba de todos sus poros. 

Por alguna extraña razón, su subconsciente la relacionaba con el 
obsoleto sistema operativo DOS: una inmensa pantalla en negro 
con tan solo un escueto C:\> y un cursor intermitente. La 
información que se introducía era la que devolvía, sin una letra de 
más, ni nada que cambiara. Ahora sabía que, detrás de aquel C:\>, 
no había más que un abismo insondable. 

¿Realmente estaba interesada en un videojuego que encima 
requería un traje de realidad virtual? No tenía hijos, así que aquel 
traje tuvo que haberlo comprado expresamente. La sola idea 
resultaba ridícula. 

Escribió la dirección del juego en el navegador. Era tan sencilla 


que aún la recordaba: www. 3cuerpos.net. La página indicaba que, 
para acceder a ella, era necesario el traje de realidad virtual. Wang 
recordó que en la sala de descanso del centro de investigación 
había uno, de modo que se dirigió al vestíbulo desierto y cogió las 
llaves del puesto de seguridad. Ya en la sala, tras pasar varias 
mesas de billar y máquinas de pesas, halló el traje junto a un 
ordenador. Se lo abrochó como pudo, se puso el casco y encendió 
el ordenador. 


Inmediatamente después de conectarse a la dirección, se halló 
en una desolada llanura al amanecer. Era parduzca y costaba 
distinguir sus detalles. En la distancia, una línea de luz blanca 
asomaba por el horizonte. El resto del cielo estaba cubierto de 
estrellas brillantes. 

De pronto, se produjo una gran explosión. Dos enormes 
montañas de color rojo cayeron sobre la tierra, en la lejanía. La 
llanura quedó bañada de una luz roja. Cuando finalmente se hubo 
disipado la polvareda, Wang vio que se trataba de dos palabras 
gigantescas: 


TRES CUERPOS 


Acto seguido, apareció una pantalla de registro. Él creó el 
identificador de usuario «Navegante» y se conectó. 

La llanura permanecía inalterada, pero ahora los compresores 
del traje de realidad virtual entraron en funcionamiento, y Wang 
sintió un aire gélido contra su piel. De pronto, vio a dos personas 
andando. Sus oscuras siluetas se recortaban contra la luz del 


amanecer. Corrió hacia ellas. 


Se trataba de dos hombres. Vestian unas túnicas agujereadas, 
que cubrían con la sucia piel de algún animal, y blandían sendas 
espadas de bronce, cortas y de hoja ancha. Uno de ellos cargaba, a 
su espalda, un estrecho baúl de madera que le llegaba a medio 
cuerpo. Se volvió hacia Wang. Tenía la cara tan sucia y arrugada 
como la piel con que se cubría. Sin embargo, su mirada era viva y 
penetrante. Las pupilas le brillaban con la luz del alba. 

—jQué frío hace! —exclamó. 

—Si, es verdad —contestó Wang. 

—Estamos en el período de los Reinos Combatientes; soy el rey 
Wen de los Zhou.[6] 

— El rey Wen no es de una época mucho anterior? 

—Ha sobrevivido hasta ahora, así como el rey Zhou de los 
Shang.[7] 

—Y o soy seguidor del rey Wen —dijo el otro hombre, que no 
llevaba nada a la espalda—. Mi nick es precisamente 
«SeguidorDelReyWen». El tipo es un genio... 

—Mi nick es Navegante. ¿Qué llevas a la espalda? 

El rey Wen de los Zhou puso el baúl en el suelo, en posición 
vertical, y abrió uno de los lados a modo de portezuela. Dentro 
había cinco compartimentos conectados. Aun bajo aquella tenue 
luz, Wang vio que contenían distintas cantidades de arena, que 
caía de un compartimento al siguiente a través de un pequeño 
agujero. 

—Es un reloj. Cada ocho horas se le termina la arena. Tres 
vueltas son un día. El problema es que suelo olvidarme de darle la 
vuelta y necesito que Seguidor me lo recuerde. 

—Parecéis embarcados en un viaje muy largo, ¿es necesario 
llevar un armatoste tan pesado? 


— iY cómo iba a medir, si no, el tiempo? 

—Un reloj de sol sería mucho más ligero. O también podríais 
observar directamente el sol para saber la hora aproximada. 

El rey Wen y Seguidor se miraron, extrañados. Luego, 
simultáneamente, se volvieron hacia él y lo observaron como si 
fuera idiota. 

— El sol? ¿Cómo vamos a saber la hora mirando al sol? 
¡Estamos en una era caótica! 

Wang quiso preguntar el significado de aquel extraño término, 
pero Seguidor comenzó a quejarse lastimeramente: 

—jMe muero de frío! 

Wang también sintió la baja temperatura, pero sabía que no 
podía quitarse el traje. En la mayoría de juegos, eso comportaba la 
expulsión automática y la eliminación de su identificador de 
usuario por parte del sistema. 

—Estaremos mejor dentro de poco, en cuanto salga el sol. 

— Te crees un adivino? ¡Ni el rey Wen puede predecir el 
futuro! —replicó Seguidor, sacudiendo la cabeza con desprecio. 

—Es pura lógica; todo el mundo sabe que el sol saldrá en un par 
de horas —dijo Wang, señalando el horizonte. 

—;¡Estamos en una era caótica! 

—<¿Y qué es una era caótica? 

—Toda época que no sea una era estable —respondió el rey 
Wen con el tono de quien alecciona a un niño. 

En ese momento, la luz del horizonte desapareció y todo quedó 
sumido en una profunda oscuridad solo rota por las estrellas, que 
de pronto brillaron con mayor intensidad. 

— Asi que estaba anocheciendo? 

—jNo! —replicó Seguidor—. ¡Estaba amaneciendo! Pero el sol 


no siempre sale por la mañana. Así son las eras caóticas. 

A Wang ya le costaba soportar el frío. 

—Parece que aún tardará en salir. —Señaló hacia el borroso 
horizonte con los dientes castañeteándole. 

— Como puedes estar tan seguro? No hay manera de saberlo. 
Ya te lo he dicho, estamos en una era caótica. —Seguidor se 
volvió en dirección al rey Wen—. ¿Puedo comerme una sardinita? 

—De ninguna manera —sentenció el rey Wen. Su tono zanjaba 
cualquier objeción—. Apenas quedan para mi. Soy yo el que debe 
llegar con vida a Zhaoge,[8] no tú. 

Mientras hablaban, Wang advirtió que el cielo se iluminaba. 
Aunque no estaba muy seguro de su posición con respecto a los 
puntos cardinales, le pareció que lo hacía por otra parte del 
horizonte. El cielo fue esclareciéndose hasta que el sol irrumpió en 
aquel mundo. Era pequeño y azulado, como una luna 
especialmente brillante. Wang se sintió menos aterido conforme 
fue distinguiendo el paisaje que lo rodeaba. 

Pero el día no duró. Después de trazar una breve elipse, el sol se 
puso. La noche y el frío volvieron a reinar. 

Los tres viajeros se detuvieron frente a un árbol muerto. El rey 
Wen y Seguidor lo derribaron con sus espadas, y empezaron a 
cortarlo mientras Wang amontonaba la leña. Entonces Seguidor se 
sacó un pedernal de la túnica y comenzó a chocarlo contra su 
espada hasta que salieron chispas. Muy pronto, el fuego resultante 
calentó la parte delantera del traje de Wang. Sin embargo, su 
espalda permaneció fría. 

—Deberiamos quemar a algún deshidratado —dijo Seguidor—. 
Entonces sí que tendríamos una gran hoguera. 

—jNi hablar! —bramó el rey Wen—. Solo un tirano como el 


rey Zhou haría algo así. 

—jUno de esos que hemos visto tirados por el camino! Total, 
estaban despedazados; ni aun rehidratándose, conseguirán 
revivir... Además, si tu teoría se confirma, ¿qué importará que 
quememos unos cuantos? ¡O que nos los comamos! Son solo un 
par de vidas, nada en comparación con la trascendencia de tu 
teoría. 

—jBasta de estupideces! Somos personas ilustradas, no 
hacemos esas cosas. 

Cuando el fuego se extinguió, reemprendieron la marcha. Como 
no hablaban mucho, el sistema aceleró el paso del tiempo dentro 
del juego. El rey Wen dio la vuelta a su reloj de arena seis veces, 
indicando que transcurrían tres días, durante los cuales el sol no 
asomó ni una sola vez. Ni tan siquiera hubo un mínimo rastro de 
luz en el horizonte. 

—Parece como si el sol no fuera a salir nunca más —comentó 
Wang, desplegando el menú flotante del juego para echar un 
vistazo a su barra de vida. Debido a aquel frío extremo, disminuía 
rápidamente. 

—j(Otra vez dándotelas de adivino! —le recriminó Seguidor. 

En esta ocasión Wang se le sumó, y ambos exclamaron al 
unísono: 

— Estamos en una era caótica! 

Sin embargo, al poco comenzó a hacerse de día. Sucedió, 
además, muy deprisa: el sol apareció en un abrir y cerrar de ojos. 
Esta vez era enorme. No había salido ni la mitad, y ya ocupaba 
una quinta parte del horizonte visible. Wang se sintió bañado por 
unas grandes y reconfortantes oleadas de calor. Pero las caras del 
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emanar líquido. Enseguida advirtió que no se trataba de sudor. 
Toda el agua de su cuerpo estaba siendo expulsada y desaparecía 
en pequeños remolinos que se filtraban en el barro. Su figura se 
ablandaba y perdía la forma, igual que se funde una vela. 

Diez minutos más tarde, el agua de su cuerpo había 
desaparecido por completo. Seguidor era ahora un amasijo de piel 
con forma humana, y tendido en el suelo. Los rasgos de la cara se 
le habían desdibujado. 

— Esta muerto? —preguntó Wang. Recordaba haber visto 
pellejos similares a lo largo del camino. Algunos estaban 
agujereados o les faltaban varias partes. Supuso que esos eran los 
cuerpos deshidratados que Seguidor había mencionado. 

—No lo está —respondió el rey Wen. Tomó el cuerpo deshi- 
dratado de Seguidor, lo limpió de barro y lo extendió sobre una 
roca. Luego lo enrolló como si fuera un globo desinflado—. 
Después de un rato en remojo, volverá a la vida. Lo mismo que 
con las setas secas. 

— Y los huesos? ¿Se le han ablandado? 

—Si. Todo su esqueleto se ha convertido en fibra seca. Asi es 
mucho más fácil de transportar. 

—En este mundo, ¿todos podéis deshidrataros? 

—Si, claro. Y tú también. De lo contrario, ¿cómo íbamos a 
sobrevivir a las eras caóticas? —contestó el rey Wen, y le tendió 
el cuerpo enrollado de Seguidor—. Llévalo tú. No lo dejes en el 
suelo porque lo quemarán o alguien lo engullirá. 

Wang lo agarró y, al comprobar que no pesaba demasiado, se lo 
puso debajo del brazo con toda naturalidad. 

Así siguieron su ardua travesía: Wang llevando el cuerpo 
deshidratado de Seguidor y el rey Wen cargando el reloj de arena. 
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sogas que pendían de las piedras para extender el arco de su 
trayectoria. Wang se fijó en que cada péndulo se movía en 
perfecta sincronía. Desde lejos, formaban una estampa fascinante: 
parecían un enorme reloj que surgía de la tierra, unos símbolos 
abstractos que caían del cielo. 

Aquellos péndulos gigantes rodeaban una pirámide todavía más 
grande, erigida en medio de la noche como una majestuosa 
montaña. Era el palacio del rey Zhou. Wang siguió al rey Wen por 
una pequeña entrada al pie de la pirámide; ante ella patrullaban 
varios soldados, todos mudos como fantasmas. La entrada 
conducía a un largo pasadizo iluminado por antorchas, que se 
adentraba en la pirámide. 

—Durante una era caótica, toda la población del país se deshi- 
drata a excepción del rey, que vela en solitario la tierra estéril — 
explicó el rey Wen—. Para sobrevivir, debe resguardarse tras unos 
gruesos muros como estos, casi enterrados. Es la única forma de 
no sucumbir ante las temperaturas extremas. 

Después de andar un largo trecho, llegaron finalmente a la gran 
sala que se hallaba en el corazón de la pirámide. En realidad, no 
era tan grande; a Wang le recordó a una cueva. Allí, sobre una 
tribuna iluminada por la tenue luz de las antorchas, vio a un 
hombre envuelto en una túnica hecha con las más variadas pieles. 
Sin duda, se trataba del rey Zhou. A Wang, en cambio, le llamó la 
atención un hombre vestido completamente de negro. Sus ropajes 
se confundian tanto con la oscuridad reinante que su cabeza, muy 
pálida, parecía flotar. 

—Este es Fu Xi[9] —dijo el rey Zhou a Wang y al rey Wen, 
presentándoselo como si ellos siempre hubiesen estado allí y el 
recién llegado fuese el hombre de negro—. Según él, el sol es un 
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—Alteza, ¡despertad a vuestra dinastía y dejadla florecer! 

El rey Zhou se puso de pie sobre su tribuna y extendió los 
brazos como si quisiera abrazar al mundo. Entonces, empleando 
una extraña voz de ultratumba, comenzó a salmodiar: 

—Re-hi-dra-ta-os... Re-hi-dra-ta-os... 

Tan pronto como dio la orden, todos los presentes en la gran 
sala corrieron hacia la puerta. Wang siguió al rey Wen, y juntos 
salieron de la pirámide por el mismo largo pasadizo por donde 
habían entrado. Al llegar al exterior, Wang sintió que el sol de 
mediodía templaba la tierra. También notó, gracias a una brisa 
pasajera, la fragancia de la primavera. Caminaron hasta un lago 
cercano. La capa de hielo que anteriormente cubría su superficie 
se había fundido, y el sol daba saltos entre las suaves ondas. 

Una columna de soldados comenzó a gritar: 

—jRehidrataos! ¡Rehidrataos! 

Marchaban en dirección a un alto edificio de piedra, parecido a 
un granero, que se alzaba junto al lago. Wang había visto muchas 
construcciones como aquella en el camino hasta Zhaoge. Según el 
rey Wen, eran deshidratorios, enormes depósitos en los que se 
almacenaban los cuerpos deshidratados. 

Los soldados abrieron las pesadas puertas de piedra y 
comenzaron a sacar montones de vetustos pellejos enrollados. Los 
llevaban a la orilla del lago para luego lanzarlos al agua. Tan 
pronto como los pellejos tocaban el agua, comenzaban a crecer. El 
lago quedó enseguida cubierto por un manto de pellejos flotantes 
con forma humana, que absorbía el agua y se expandía. Poco a 
poco se convirtieron en cuerpos de carne y hueso, que 
rápidamente dieron signos de vida. Uno tras otro, tambaleantes, se 
ponían en pie dentro del agua, que les llegaba hasta la cintura, y 
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La nieve cayó sin pausa durante diez días. Para entonces, los 
copos de nieve eran tan grandes y pesados como piezas de 
oscuridad solidificada. Una voz le susurró a Wang al oído: 

—Ahora la nieve está compuesta de dióxido de carbono 
congelado. Hielo seco. 

Tras volverse, Wang descubrió que quien le hablaba era 
Seguidor. 

Al cabo de otros diez días, los copos de nieve se volvieron finos 
y transparentes. A la luz de las pocas antorchas que había en la 
entrada de la pirámide, emitían un resplandor azul que recordaba a 
unos trozos de mica. 

—Ahora los copos son oxígeno y nitrógeno solidificados. La 
atmósfera ha ido desapareciendo a causa de la deposición, lo cual 
significa que está casi por encima del cero absoluto. 

La pirámide terminó sepultada bajo una gran montaña de nieve. 
Sus capas más bajas estaban compuestas de aguanieve, las 
siguientes de hielo seco, y las superiores, de nieve hecha de 
oxígeno y nitrógeno. Un largo texto apareció sobre el fondo 
estrellado: 


La noche se prolongó durante cuarenta y ocho días. La 
civilización número 138 fue destruida por el frío extremo. Sucumbió 
tras alcanzar el período de los Reinos Combatientes. La semilla de 
la civilización permanece y de nuevo progresará a través del 
impredecible mundo de Tres Cuerpos. Le invitamos a volver a 
conectarse en el futuro. 


Justo antes de salir del juego, Wang se fijó en las tres estrellas 
fugaces. Parecían revolotear juntas, en una extraña y alocada dan- 
za frente al abismo del espacio. 
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Al pie del bloque de apartamentos vio a una anciana delgada y 
con el pelo cano. Tendría unos sesenta años. Llevaba gafas de 
montura gruesa y trataba de subir las escaleras con una cesta 
repleta de verduras en la mano. Supuso que era ella a quien iba a 
visitar, y lo confirmó tras un breve intercambio: en efecto, se 
trataba de Ye Wenjie, la madre de Yang Dong. 

La mujer se mostró feliz y agradecida por la visita. Wang estaba 
habituado a tratar con ancianos intelectuales como ella. Los años 
apagaban todo vestigio de vehemencia y dureza en sus 
personalidades, dotándolos de una actitud tan apacible como la 
tranquila superficie del agua. 

Le llevó la cesta hasta el piso. Al entrar, le sorprendió que en el 
interior no reinase la calma. Había tres niños jugando. El mayor 
tenía unos cinco años, mientras que el más pequeño apenas 
comenzaba a caminar. Ye Wenjie le contó que se trataba de los 
hijos de sus vecinos. 

—Les encanta venir a jugar aquí. Aunque es domingo, los 
padres tienen que trabajar y me los dejan... ¡Oh!, Nan Nan, ¿ya 
has terminado el dibujo? Qué bonito... ¿Qué título le ponemos? 
¿«Patitos al sol»? La abuela te lo escribe. Asi... Y ahora, la fecha: 
«Nueve de junio, obra de Nan Nan.» ¿Qué queréis que os haga de 
comer? Yang Yang, ¿quieres berenjenas fritas? Vale. Nan Nan, 
¿tú quieres habas como ayer? Está bien. ¿Y tú, Mi Mi? ¿Carne? 
Uy, no, tu madre me ha dicho que no puedes comer tanta carne, 
que no la digieres bien. Mejor pescado, ¿de acuerdo? Mira el 
pescado tan grande que ha traído la abuela... 

Viéndola tan a gusto con aquellos niños, Wang comprendió que 
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distinto al masculino; ni mejor ni peor, sino distinto, y ambos son 
igualmente necesarios en el mundo. 

»Dong Dong nunca me llevó la contraria en eso. Más tarde 
descubrí lo diferente que era. Por ejemplo, si le explicaba una 
fórmula, cuando otros niños hubieran dicho “¡Oh, qué chulo!”, 
ella exclamaba: “¡Pero qué preciosidad, menuda elegancia al 
desarrollarse.” Y lo hacía con la misma cara que pondría si 
estuviera admirando una flor. 

»Su padre dejó algunos discos, y ella los escuchó todos, de 
principio a fin, convirtiendo una pieza de Bach en su favorita. La 
ponía una y otra vez, y eso que no era la clase de música que suele 


cautivar a una niña... Al principio pensé que la había escogido por 


capricho, pero ella me dijo que, cuando la escuchaba, imaginaba a 
un gigante construyendo un gran edificio de muchas habitaciones. 
Que, poco a poco, según sonaba la música, el gigante iba 
añadiendo habitáculos a la estructura y que la pieza finalizaba con 
el edificio terminado. 

—Puede usted estar orgullosa de haber sido una excelente 
maestra para su hija —dije. 

—No... Fracasé. Su mundo era demasiado simple. Tan solo 
tenía teorías etéreas. En cuanto comprendió que se desmoronaban, 
no tuvo nada a lo que aferrarse para seguir viviendo. 

—Profesora Ye, no puedo estar más en desacuerdo con eso. En 
los últimos tiempos, están ocurriendo ciertos acontecimientos 
inexplicables que escapan a toda imaginación y suponen un reto 
sin precedentes para la mayoría de nuestras teorías. Yang Dong no 
ha sido la única; muchísimos científicos de este mundo han 
terminado con sus vidas al verse superados del mismo modo por 


las circunstancias. 


image 
not 
available 


image 
not 
available 


image 
not 
available 


lanzada en 2003, y el de la misión Planck, el observatorio espacial 
lanzado por la Agencia Espacial Europea en 2009. 

La radiación del fondo cósmico de microondas concordaba de 
manera muy precisa con el espectro de cuerpo negro a una 
temperatura de 2.725 grados K, y era altamente isotrópica —es 
decir, casi totalmente uniforme en cualquiera de las direcciones—, 
con mínimas fluctuaciones en el rango de las partes por millón. El 
trabajo de Sha Ruishan consistía en crear un mapa lo más 
detallado posible del fondo cósmico de microondas, partiendo de 
los datos recogidos en las observaciones. 

El suyo no era un gran laboratorio: los equipos que recibían 
datos de los satélites se apilaban en la sala de ordenadores 
principal; en el exterior, tres grandes monitores mostraban la 
información de cada uno de los satélites. 

La doctora Sha pareció encantada de verlo y mostraba las ganas 


de hablar de quien lleva mucho tiempo trabajando solo en un lugar 
aislado. Enseguida quiso saber qué clase de datos le interesaban. 

—Quiero observar la fluctuación general del fondo cósmico de 
microondas. 

— No podria ser... más específico? —preguntó la doctora, 
visiblemente perpleja. 

—Lo que quiero decir es... que deseo observar la fluctuación 
isotrópica en todo el fondo cósmico de microondas de 3K, entre el 
uno y el cinco por ciento —respondió Wang, citando de memoria 
el correo de Shen Yufei. 

La doctora desplegó una gran sonrisa. 

Coincidiendo con el cambio de siglo, el Observatorio 
Radioastronómico Miyun se había abierto a las visitas. A fin de 
ganarse un sobresueldo, la doctora Sha aceptaba dar charlas o 
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única opción es hallar los medios técnicos capaces de protegernos 
de las interferencias. ¡Ojalá pudiéramos seguir contando con la 
profesora Ye! Su contribución en este campo fue enorme. 

La conversación viró entonces hacia la profesora, y Wang pudo 
al fin conocer, por boca de su antigua estudiante, su azarosa vida. 

Le habló de cómo había presenciado la muerte de su propio 
padre durante la Revolución Cultural, de la injusta acusación que 
sufrió en el Cuerpo de Producción y Construcción de Mongolia 
Interior y de cómo luego había desaparecido del mapa, hasta que 
en los años noventa regresó a Pekín para impartir clases de 
Astrofísica en la Universidad de Tsinghua, donde había enseñado 
su padre, hasta su jubilación. 

—En los últimos tiempos, hemos sabido que pasó veinte años 
en la base de Costa Roja. 

—jiCosta Roja?! —exclamó Wang, anonadado—. ¿Me está 
diciendo que la leyenda era cierta? 

—En su mayor parte, sí. Uno de los investigadores que 
desarrollaron el sistema de decodificación para el proyecto Costa 
Roja emigró a Europa el año pasado y publicó sus memorias. 
Todos los rumores que circulan tienen su origen en ese libro, y al 
parecer casi todos son ciertos. Muchos de los implicados aún 
siguen con vida. 

—Pero... ¡es una historia increible! 

—Especialmente teniendo en cuenta la época en que sucedieron 
los hechos. 

Siguieron conversando. La doctora le preguntó acerca del 
propósito de su singular petición, pero Wang evitó ser claro en su 
respuesta. Ella tampoco quiso presionarlo: su orgullo profesional 
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—Un artilugio de carácter divulgativo que nos encargó el 
planetario de la capital —respondió la doctora—. A base de 
emplear la tecnología de la que disponemos, redujimos el tamaño 
de aquella enorme antena gracias a la cual Penzias y Wilson 
descubrieron el fondo cósmico de microondas hasta que cupo 
dentro de unas gafas. Luego a estas les incorporamos un 
convertidor que comprimía la radiación detectada en cinco 
órdenes de magnitud, a fin de convertir en luz roja visible las 
ondas de siete centímetros. Así es como las gafas de 3K permiten 
que los visitantes del planetario en horario nocturno sean capaces 
de observar el fondo cósmico de microondas. Y ahora nos van a 
servir para ver parpadear al universo. 

— iY dónde puedo encontrar esas gafas? 

—Estan todas en el nuevo planetario de la capital. Fabricamos 
unas veinte. 

—Necesito conseguir un par antes de las cinco —dijo Wang. 

La doctora Sha descolgó el teléfono, marcó un número y 
aguardó pacientemente hasta que por fin la atendieron desde el 
otro lado de la línea. Tardó varios minutos en convencer a quien 
fuera, que acababa de despertar, de la necesidad de desplazarse 
hasta el planetario en plena noche y esperar la llegada de Wang. 

Mientras lo acompañaba hasta el coche, la doctora le dijo: 

—No voy con usted porque lo que acabo de presenciar me basta 
para estar segura de que lo que ocurre es cierto, no necesito mayor 
confirmación. Sí espero que cuando lo estime oportuno, se tome la 
molestia de contarme de qué va toda esta historia. Ah, y en caso 
de que el fenómeno origine cualquier clase de investigación con 
resultados, tenga por seguro que no me olvidaré de usted. 

—El parpadeo se detendrá a las cinco de la mañana —repuso 
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Tras un tiempo indeterminado, reapareció el trabajador del 
planetario para preguntarle si ya había terminado. En cuanto vio la 
cara de Wang, se le quitó el sueño de golpe; comprobó el 
contenido del maletín, le dedicó una breve mirada aterrorizada y 
se marchó a toda prisa. 


Wang cogió el teléfono móvil y marcó el número de Shen 
Yufei, quien contestó de inmediato. Quizá también padeciera 
insomnio. 

—<¿Qué ocurrirá al final de la cuenta atrás? 

—No lo sé —respondió ella antes de colgar. 

«¿Qué podrá ser? —se preguntó Wang—. ¿Mi muerte, como le 
pasó a Yang Dong? ¿O tal vez algún desastre como aquel tsunami 
que arrasó la zona próxima al océano Índico hace más de una 
década? Nadie sería capaz de relacionarlo con mi trabajo como 
investigador en el campo de los nanomateriales. ¿Y si todos los 
grandes desastres que se han sucedido a lo largo de la historia, 
incluyendo las dos guerras mundiales, hubieran coincidido con el 
final de una cuenta atrás fantasma? ¿Es posible que siempre 
existiera alguien como yo, del que nadie sospechara, sobre quien 
cayera la responsabilidad última? Tal vez llegue el fin del mundo. 
Bien mirado, con un universo tan caótico como el de ahora podría 
ser un alivio...» 

Una cosa estaba clara: independientemente de lo que hubiera al 
final de la cuenta atrás, durante las poco más de mil horas 
restantes, las posibilidades iban a torturar su mente con la crueldad 
del mismísimo demonio, hasta sufrir un colapso. 

Se metió en el coche, se alejó del planetario y condujo sin 
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— Pues echemos un trago! Invito yo. 

Se metieron en el coche de Da Shi y se dirigieron a un pequeño 
restaurante cercano. Todavía era pronto, así que el local estaba 
vacío. 

—j(Dos raciones de tripa y una botella de aguardiente! —pidió a 
voces Da Shi nada más entrar. Lo hizo sin levantar la vista. Debía 
de ser un cliente habitual. 

Wang sintió náuseas en cuanto vio los dos grandes platos de 
intestinos que les sirvieron. Entonces Da Shi reclamó para él un 
cuenco de humeante leche de soja con tortitas de trigo. Wang se 
obligó a probar ambas cosas, pero terminó dejándolo casi todo. 
Luego pasaron al aguardiente. Sorbo a sorbo, a Wang lo fue 
embargando un dulce mareo que le soltó la lengua, y empezó a 
contar todo lo que había vivido en aquellos tres días. En el fondo 
sospechaba que Da Shi ya estaba al corriente de todo. O quizás 
incluso sabía más que él mismo. 

— Me está diciendo que el universo... le guiñaba un ojo? — 
preguntó incrédulo Da Shi, levantando un instante la cabeza del 
plato sin dejar de engullir. 

—Por así decirlo, sí. 

—Venga ya, no me cuente gilipolleces... 

—Es en esta misma incredulidad en la que se basa su valentía. 

—Otra gilipollez. ¡Vamos, beba! 

Tras vaciar unos cuantos vasos más, Wang sintió que todo 
empezaba a darle vueltas. Lo único fijo ante sus ojos era la imagen 
del comisario masticando tripa. 

—Da Shi —dijo—, ¿usted nunca se ha planteado ninguna 
cuestión trascendental? De dónde venimos, por ejemplo. O hacia 
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quienes nos dedicamos a mi profesión es, sencillamente, encontrar 
el nexo entre muchas cosas sin relación aparente. Luego, si las 
piezas del puzle se ordenan bien, uno llega a la verdad. Por 
ejemplo, hace un tiempo se dispararon los crímenes en el mundo 
de la universidad y de la ciencia. Usted más que nadie conoce la 
explosión que hubo en plena construcción del acelerador de 
Liangxiang. Luego fue el asesinato de aquel premio Nobel. Lo 
más extraño, en ambos casos, era la supuesta falta de móvil: ni 
cuestiones de dinero, ni de venganza, ni motivaciones políticas..., 
simple y llana destrucción. Pero eso no es todo; además de los 
crímenes, están sucediendo muchas más cosas extrañas. Todo el 
tinglado de Fronteras de la Ciencia, por ejemplo. Los académicos 
suicidándose a montones. Y la radicalización extrema de los 
activistas medioambientales, que cuando no están saboteando la 
construcción de una presa o de una planta nuclear se dedican a 
crear comunidades experimentales. Y todavía me dejo cosas... ¿Va 
usted mucho al cine? 

—No mucho, la verdad —respondió Wang. 

—De un tiempo a esta parte, todos los grandes estrenos tienen 
la misma estética bucólica. Son películas ambientadas en grandes 
parajes naturales con protagonistas jóvenes y guapísimos de una 
época indeterminada, que viven en perfecta comunión con la 
naturaleza. Parafraseando a los directores, muestran lo hermosa 
que era la vida antes de que la ciencia desecara la naturaleza. La 
última que se ha estrenado, El jardín de los melocotoneros, es un 
tostón que aburre a las ovejas, por muchos millones que se 
gastaran en hacerla. También crearon un certamen de novela de 
ciencia ficción, con un primer premio dotado con más de cinco 
millones para el autor que imaginara el futuro más asqueroso. 
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es que cuanto menos práctica es la naturaleza de sus 
investigaciones, cuanto más se acercan a las teorías más 
abstractas, como las que investigaba Yang Dong, más miedo les 
causan. ¡Un pavor mucho mayor que el que usted sintió cuando el 
universo le guiñó un ojo! Por eso se muestran tan despiadados... Si 
para conseguir su propósito, bastara con asesinar a todos los 
científicos del mundo, hace tiempo que lo habrían hecho. Su 
estrategia más efectiva es otra: atacar sus facultades mentales. 
Cuando muere un científico, otro lo reemplaza; pero si se vuelve 
loco, la ciencia se resiente. 

—¿0 sea, que teme a la ciencia básica? 

—Eso, a la ciencia básica. 

—Aun asi, mis investigaciones son de una indole muy distinta 
de las de Yang Dong —dijo Wang—. Los nanomateriales no 
pertenecen al campo de la ciencia básica. Solo se trata de un 
material extremadamente fuerte... ¿qué amenaza puede suponer 
para el enemigo? 

—Debe de ser un caso especial —repuso Da Shi—. Es cierto 
que no suelen actuar contra quienes se dedican a la investigación 
aplicada. Ese material que está usted desarrollando debe de tener 
algo que los intimida. 

—<¿Y qué puedo hacer? 

—Ir a trabajar. Seguir con sus investigaciones. Esa es la mejor 
manera de contraatacar. Y deje de preocuparse por la cuenta atrás. 
Si quiere relajarse después del trabajo, juegue a ese videojuego. Si 
puede, termínelo. 

— Se refiere a Tres Cuerpos? ¿Cree usted que tiene alguna 
conexión con todo esto? 

—Por supuesto. En el Centro de Comandancia de Batalla, hay 
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brillantes que flotaban en la oscuridad. Era alto y delgado, llevaba 
una holgada túnica negra y se recogía la cabellera en un 
descuidado moño del que caían varios mechones. 

—Hola —lo saludó el hombre—, soy Mozi.[10] 

—Hola, yo me llamo Navegante. 

—jAh, sí, ya me acuerdo de ti! —contestó Mozi, entusiasmado 
—. Tú eras seguidor del rey Wen en la civilización número 137. 

—Bueno, es verdad que vine hasta aquí con él, pero nunca creí 
en sus teorías. 

—Tienes razón. —Mozi asintió con gran solemnidad. Luego se 
acercó y dijo—: Durante los trescientos sesenta y dos años en que 
has estado ausente, la civilización ha tenido cuatro grandes 
resurgimientos, pero en todos ellos no ha prosperado por culpa de 
la alternancia irregular de las eras caóticas y estables. La 
civilización más breve apenas llegó a la Edad de Piedra, pero la 
número 139 batió el récord y consiguió alcanzar la era de la 
máquina de vapor. 

— Eso significa que la gente de esa civilización fue capaz de 
identificar las leyes que rigen el movimiento del sol? 

—Qué va... —Mozi negó con la cabeza—. Lo suyo fue cuestión 
de suerte... 

—Pero ¿se sigue en el empeño? 

—Claro. Permíteme que te muestre los esfuerzos de la 
civilización anterior a la actual. 

Lo condujo hasta el borde de uno de los rincones del 
observatorio. La tierra que se extendía bajo sus pies parecía hecha 
de cuero curtido. Mozi dirigió uno de los telescopios pequeños 
hacia un punto determinado del terreno y le indicó que mirara por 
el ocular. Wang vio una imagen insólita: un níveo esqueleto de 
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—<¿Y qué hay de las estrellas fugaces? 

—¿Por qué te interesan tanto? ¡Son un detalle sin importancia, 
polvo cósmico que flota en el interior de las esferas! 

—Al contrario, a mi me parece que tienen una importancia 
fundamental. Y otra cosa, ¿cómo explica tu modelo la repentina 
desaparición del sol en la época de Confucio? 

—Una rara ocurrencia —contestó Mozi—. Quizá se debió al 
paso por el mar de fuego de alguna sombra o nube oscura que 
cubrió temporalmente el agujero de la esfera exterior. 

—Este es el modelo del que hablamos, ¿verdad? —dijo Wang, 
señalando la gran esfera de cobre. 

—Si, señor, esta es mi réplica del universo. Los complejos 
engranajes que mueven la esfera simulan el efecto de las fuerzas 
del mar de fuego. Las leyes que rigen ese movimiento se basan en 
la distribución de las llamas, y también de las corrientes. Las 
deduje después de años de observaciones. 

—~Y esta esfera es capaz de expandirse y contraerse? 

—jClaro! Ahora mismo se está contrayendo, pero lo hace muy 
lentamente. 

Wang fijó la vista en la barandilla del borde del observatorio, 
para tomarla como punto de referencia, y comprobó que Mozi 
decía la verdad. 

— Y dentro de esta esfera hay otra? 

—Si. Que se mueve gracias a otra serie de mecanismos. 

—jQué diseño tan minucioso! —exclamó Wang—. Pero no 
encuentro el agujero de la esfera exterior... 


—Porque no lo hay. Lo que hice al final fue instalar una fuente 
de luz en su superficie interior. La fabriqué a partir del material 
luminiscente de cientos de miles de luciérnagas. La luz que emite 
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misterio de los movimientos de la máquina universal; mis 
predicciones no pueden ser erróneas. 

Entonces, como queriendo confirmar aquellas palabras, el cielo 
comenzó a clarear con la luz del alba. Las masas que se apiñaban 
al pie de la pirámide prorrumpieron en vitores. 

La luz plateada se intensificó a una velocidad mucho mayor de 
la habitual. Era como si el sol deseara compensar el tiempo 
perdido. Muy pronto, su resplandor abarcó la mitad del cielo y, a 
pesar de que todavía permanecía oculto tras el horizonte, había 
tanta luz como a mediodía. 

Wang vio que una luz cegadora bordeaba el horizonte, que de 
repente se arqueó hasta convertirse en una curva que iba de un 
extremo al otro de su campo visual. Pronto constató que lo que 
veía no era el horizonte, sino el contorno de un sol 
incomparablemente gigantesco. 

Cuando sus ojos se acostumbraron a aquella intensísima luz, el 
horizonte volvió a su estado habitual, mientras en la lejanía 
comenzaban a levantarse columnas de humo negro. Resultaban 
especialmente visibles porque se recortaban contra el brillante 
disco solar. Un caballo se acercaba a la pirámide procedente del 
lugar desde donde salía el sol. El polvo de sus cascos trazaba una 
nítida línea sobre la llanura. 

La muchedumbre se apartaba a su paso. Wang oyó que el jinete 
gritaba: 

—jDeshidrataaaos! ¡Deshidrataaaos! 

Lo seguían una multitud de vacas, caballos y otros animales en 
estampida. Estaban envueltos en llamas y avanzaban como si 
fuera una manta de fuego que arropaba la tierra. 

Para entonces ya había asomado la mitad del gigantesco orbe 
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llamó anoche. Sonaba tan acelerada que me costó trabajo 
entenderla. Lo único que saqué en claro fue que tuviste algún 
problema. Déjame que te diga una cosa, Xiao Wang: cuando 
tengas mis años, te darás cuenta de que todos esos asuntos que 
ahora te parecen tan importantes, en realidad no lo son en 
absoluto. 

—Gracias. —Wang volvía a sentirse arropado por aquel calor 
que tanto apreciaba. 

Si pese a la fragilidad de su estado mental, no había llegado a 
derrumbarse por completo, era gracias al apoyo de dos personas: 
la primera, aquella anciana que, aun después de sufrir lo indecible, 
había alcanzado la serenidad del agua. La segunda, Shi Qiang, 
aquel hombre que no le temía a nada porque nada sabía. 

—A decir verdad, teniendo en cuenta lo que fue la Revolución 
Cultural, no me tocó la peor parte, ni mucho menos —prosiguió 
ella—. Me considero muy afortunada de haber encontrado un 
lugar donde me acogieron justo cuando pasaba por mi peor 
momento. 

— Se refiere a la base de Costa Roja? 

La anciana asintió. 

—Aquel proyecto fue realmente formidable... —añadió Wang 
—. ¡Y yo que al principio pensaba que todo era una leyenda 
inventada! 

—De leyenda no tuvo nada. Si quieres, te cuento alguna de mis 
experiencias... 

Aquel ofrecimiento puso en guardia a Wang. 

—Profesora Ye, perdóneme, me ha podido la curiosidad. No 
tiene que contarme nada sobre el tema, si no resulta apropiado... 

—jNo, si no pasa nada! Hagamos como si fuera yo la que 
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principal del proyecto Costa Roja ya se había completado; todo lo 
que quedaba por hacer eran meras tareas de operación y 
mantenimiento con las que difícilmente lograrían nada relevante. 
La mayoría de la gente procuraba no destacar en lo que hacía 
porque era consciente de que, en proyectos del más alto secreto 
como aquel, en cuanto a uno lo asignaban a un puesto técnico 
clave, luego era muy difícil que le concedieran el traslado. De ahí 
que todo el mundo pasara su jornada trabajando por debajo de sus 
capacidades... aunque tratando, eso sí, de no quedar como unos 
completos ineptos. 

Si su supervisor les mandaba que fueran hacia el este, ellos se 
afanaban por avanzar hacia el oeste; cuando les pedía negro, se 
hacían los tontos y le daban blanco. Y lo hacían con la esperanza 
de sembrar en su mente la siguiente idea: «Esta persona pone 
mucho empeño, pero sus habilidades y conocimientos son muy 
limitados. No tiene sentido seguir reteniéndola; aquí solo estorba.» 
Más de uno había conseguido el traslado de esa forma. 

Justamente por aquella situación, y sin proponérselo, Ye Wenjie 
se convirtió en una técnica clave de la base. Además, la ayudó otra 
circunstancia sorprendente que no lograba explicarse: en toda 
Costa Roja (o, como mínimo, en las partes a las que ella tenía 
acceso) no había rastro de ningún tipo de tecnología avanzada 
real. 

Con el tiempo, mientras seguia trabajando en el Departamento 
de Transmisión, las restricciones que pesaban sobre ella se fueron 
relajando, y hasta aquel guarda de seguridad que había sido su 
sombra terminó desapareciendo. Quedó autorizada para tocar la 
mayoría de componentes de los sistemas de la base y leer toda la 
documentación técnica. Naturalmente, seguía teniendo vetado el 


image 
not 
available 


image 
not 
available 


image 
not 
available 


bordo quedaron completamente destruidos. En futuras guerras, 
Costa Roja podrá atacar satélites de comunicación y 
reconocimiento del enemigo como los KH-8, que tanto les gustan 
a los imperialistas americanos, o los KH-9 que están preparando. 
Los satélites espía de baja órbita de los revisionistas soviéticos son 
aún más vulnerables. Llegado el caso, podremos destruir la 
estación espacial Salyut de los revisionistas soviéticos o la Skylab, 
que los imperialistas americanos lanzarán el año que viene. 

—jComisario político Lei! ¿Qué le estás contando? —gritó de 
repente alguien detrás de Ye Wenjie. 

Era Yang Weining, quien miraba a Lei Zhicheng con cara de 
pocos amigos. 

—Cosas de trabajo —contestó este, y luego se marchó. 

Yang miró entonces a Ye Wenjie y se fue detrás de Lei sin 
mediar palabra, dejándola sola. 

«Fue él quien me trajo, pero sigue sin confiar en mí», se 
lamentó entonces ella amargamente, pensando en Lei. 

Aunque en la base gozaba de más autoridad que Yang, y era 
quien tenía la última palabra en los asuntos importantes, la prisa 
con que Lei se había marchado indicaba que se sentía culpable por 
haber hecho algo malo. Aquello convenció a Ye de que la decisión 
de contarle el auténtico propósito del proyecto Costa Roja había 
sido personal. Y temió por las posibles consecuencias. 

Al observar cómo el cuerpo de Lei se alejaba, una sonrisa de 
agradecimiento se dibujó en su rostro: que alguien confiara en ella 
era un sueño impensable. Comparado con Yang, por su franqueza 
y por su rectitud de soldado, Lei se ajustaba mucho más a la idea 
que ella tenía de un militar. Yang, en cambio, era el típico 
intelectual de la época: extremadamente cauto, siempre con miedo 
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realizamos en Costa Roja. Como has visto, al plan nunca le han 
faltado detractores. Pero yo confío en ti, Wenjie. Tenlo muy claro: 
hasta la fecha, cada vez que se te ha encargado algo ha sido por 
decisión mía. Espero que en el futuro sigas esforzándote como 
hasta ahora y te ganes la confianza de la organización en su 
conjunto. 

Le puso la mano sobre el hombro. Ye sintió la fuerza y el afecto 
que a través de ella le brindaba. 

—¿Sabes lo que me gustaría, Wenjie? Que llegara el día en el 
que pueda llamarte «camarada Ye». 

Dicho esto, se puso firme de un salto, dio media vuelta y se 
marchó a paso ligero. 

A ella se le llenaron los ojos de lágrimas. De pronto, el código 
que discurría por las pantallas se convirtió en unas llamas. Era la 
primera vez que lloraba desde la muerte de su padre. 

En cuanto intentó familiarizarse con su nuevo trabajo en el 
Departamento de Monitorización, Ye Wenjie comprendió que no 
iba a resultar tan sencillo como la vez anterior. Sus conocimientos 
de informática habían quedado tan obsoletos que tuvo que 
empezar desde cero. Aunque el comisario político Lei confiaba en 
ella, las restricciones que le imponían eran muy severas; por 
ejemplo, se le permitía leer el código fuente, pero no podía tocar 
la base de datos. Para los asuntos rutinarios, quedaba bajo la 
supervisión de Yang Weining, quien se volvió aún más de- 
sagradable con ella y estallaba a la mínima de cambio. Lei tuvo 
que reprenderlo varias veces, sin éxito. En cuanto la veía, se 
apoderaba de él una inexplicable ansiedad. 

Al cabo de unos días, Ye Wenjie empezó a constatar que el 
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Aquella tarde de principios de verano, con el viento silbando 
entre la gigantesca antena parabólica y el rumor de los bosques del 
Gran Khingan en la lejanía, Yang Weining le reveló a Ye Wenjie 
la auténtica naturaleza del proyecto Costa Roja. 

Era una historia fabulosa e incluso más increíble que cualquiera 
de las mentiras de Lei Zhicheng. 


image 
not 
available 


image 
not 
available 


image 
not 
available 


[resumen] 

(1) Estados Unidos y demás miembros de la OTAN: La 
búsqueda de inteligencia extraterrestre goza de credibilidad entre 
la población y cuenta con el apoyo generalizado de la comunidad 
científica. 

Proyecto Ozma: En 1960, el Observatorio Radioastronómico de 
Green Bank, en Virginia Occidental, buscó signos de inteligencia 
extraterrestre con un radiotelescopio de veintiséis metros de 
diámetro. El proyecto examinó las estrellas Tau Ceti y Epsilon 
Eridani durante doscientas horas en una frecuencia cercana a los 
1.420 gigahercios. El proyecto Ozma II, con más objetivos y una 
banda de frecuencia más amplia, está previsto para 1972. 

Sondas: Las sondas Pioneer 10 y Pioneer 11, transportando 
sendas placas de metal con información sobre la civilización en la 
Tierra, serán lanzadas en 1972. Las sondas Voyager 1 y Voyager 
2, transportando sendas grabaciones en un disco de metal, serán 
lanzadas en 1977. 

Observatorio de Arecibo, Puerto Rico: Construido en 1963, 
tiene una importancia capital en la búsqueda de inteligencia 
extraterrestre. Su área de observación efectiva es de ocho 
hectáreas, mayor que la suma de las de los demás radiotelescopios 
del mundo. En combinación con su sistema informático, es capaz 
de monitorizar 65.000 canales de manera simultánea y de realizar 
transmisiones de ultrapotencia. 

(2) Unión Soviética: A pesar de la escasez de fuentes de 
inteligencia, tenemos indicios de que se están realizando grandes 
inversiones en este campo. Su investigación parece, asimismo, 
más sistemática y a más largo plazo que la de los países de la 
OTAN. Según la información proporcionada por ciertos canales 
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matemáticas y la fisica para construir un código lingüístico 
elemental que pueda ser entendido por cualquier civilización 
conocedora del álgebra, de la geometría euclidiana y de las leyes 
de la mecánica clásica (física no relativista). 

Servirse de dicho código y de imágenes de baja resolución para 
llegar a conformar un sistema lingúístico completo. Lenguas 
compatibles: chino y esperanto. 

La cantidad total de información del sistema será de 680 KB y 
los tiempos de transmisión en los canales de 2.800 megahercios, 
12.000 megahercios y 22.000 megahercios serán, respectivamente, 
1.183 minutos, 224 minutos y 132 minutos. 

3. Implementación del plan 

(1) Diseño preliminar del sistema de monitorización y búsqueda 
de Costa Roja [todavía bajo secreto] 

(2) Diseño preliminar del sistema de transmisión de Costa Roja 
[todavía bajo secreto] 

(3) Plan preliminar para la selección de emplazamiento de la 
base de Costa Roja [censurado] 

(4) Consideraciones preliminares en torno a la creación de la 
fuerza Costa Roja dentro del Segundo Cuerpo de Artillería 
[todavía bajo secreto] 


4. Contenido del mensaje transmitido por Costa Roja 
[resumen] 

Información general sobre la Tierra (3,1 KB) 

Información general sobre la vida en la Tierra (4,4 KB) 

Información general sobre la sociedad humana (4,6 KB) 

Resumen de la historia mundial (5,4 KB) 
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14 
Costa Roja IV 


—Profesora Ye —dijo Wang cuando esta hubo terminado su 
relato—, permitame que le haga una pregunta: si en esa época la 
búsqueda de inteligencia extraterrestre era una investigación 
marginal, ¿a qué se debían las altas medidas de seguridad bajo las 
que operaba el proyecto Costa Roja? 

—Esa pregunta se formuló al principio del proyecto y quedó 
siempre sin respuesta. Pero a estas alturas tú ya debes de intuirlo: 
fuera quien fuese la persona que lo decidió, debe admirarnos su 
clarividencia. 


Ciertamente —asintió Wang—, se adelantó mucho a su 
tiempo. 

Apenas hacía dos años que la cuestión de cómo y en qué grado 
podrían verse afectadas las sociedades humanas, en caso de 
producirse un contacto con inteligencia extraterrestre, había 
comenzado a ser investigada de manera sistemática, y fue a raíz de 
los sorprendentes resultados de las investigaciones cuando pasó a 
ser del máximo interés. 
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seguía perteneciendo al Segundo Cuerpo de Artillería, todas las 
investigaciones quedaron al cargo del Instituto Astronómico de la 
Academia de las Ciencias China, que empezó a destinar recursos a 
proyectos que nada tenían que ver con la búsqueda de inteligencia 
extraterrestre ni el ejército. 

—La mayoría de sus logros científicos datan de esa época. 

—AI principio Costa Roja asumió varios proyectos de 
investigación radioastronómica porque en ese momento teníamos 
el radiotelescopio más grande del país. Más tarde, se construyeron 
otros observatorios  radioastronómicos, y nosotros nos 
reorientamos hacia la observación y el análisis de la actividad 
electromagnética solar. Para eso se añadió un telescopio solar. El 
modelo matemático que elaboramos era uno de los más punteros 
en la época y tuvo muchas aplicaciones prácticas. Gracias a estos 
resultados, la gran cantidad de dinero invertida en Costa Roja se 
vio medianamente recompensada. En realidad, casi todo el mérito 
es del comisario político Lei. Eso sí, él actuaba buscando el 
beneficio propio: se dio cuenta de que, como agente político de un 
puesto técnico, no tenía futuro. Antes de entrar en el ejército había 
estudiado Astrofísica, así que quiso volver a dedicarse a ello. 
Gracias a su iniciativa, comenzamos a investigar proyectos que no 
tenían ninguna relación con la búsqueda de inteligencia 
extraterrestre. 

—Dudo de que, después de tanto tiempo, pudiera volver tan 
fácilmente a la Astrofísica. En aquel tiempo, a usted aún no la 
habían rehabilitado políticamente... ¿Es que empezó a atribuirse 
todos los descubrimientos que usted hacía? 

Ye Wenjie esbozó una sonrisa magnánima. 

—Si no hubiera sido por Lei, la base de Costa Roja se habría 
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dicho antes: que la vida en la Tierra no es más que una casualidad 
entre casualidades, que el universo es un palacio vacio y la 
humanidad la única, minúscula hormiga que lo habita. Durante 
toda mi madurez, estas ideas me provocaron sentimientos 
contradictorios: tan pronto pensaba que la vida era un bien 
preciado y todo me parecía importante, como me decía que la 
humanidad era insignificante y nada valía la pena. Esa 
contradicción me acompañó un día tras otro, hasta que de repente 
me hice vieja. 

Wang quiso consolar a aquella mujer que había dedicado toda 
su vida a tan noble como ingrata labor, pero no supo qué añadir. 
Sus últimas palabras lo habían sumido en ese mismo estado de 
melancolía del que él ahora pretendía sacarla. Al final solo atinó a 
decir: 

—Profesora Ye, ¿qué día quiere que la acompañe a visitar lo 
que queda de la base Costa Roja? 

La anciana negó con la cabeza. 

—Xiao Wang, yo no soy como tú. Ya tengo una edad y mi 
salud no es la de antes. No puedo permitirme hacer planes de 
ningún tipo. Cada día que vivo es un día que gano... 

Él supo que volvía a pensar en su hija. 


15 
Tres Cuerpos: Copérnico, 
fútbol a escala universal y el día trisolar 


Tras su visita a Ye Wenjie, Wang se sintió extremadamente 
ansioso. Los sucesos de los dos días anteriores y el relato de lo 
ocurrido en Costa Roja, dos hechos en principio inconexos, se 
mezclaron en su mente y causaron que, de la noche a la mañana, el 
mundo le resultara irreconocible. 

Una vez en casa, a fin de intentar sacarse de la cabeza aquella 
sensación, encendió el ordenador, se puso el traje de realidad 
virtual y se conectó por tercera vez a Tres Cuerpos. Surtió efecto: 
cuando apareció la pantalla de inicio ya era otro, infundido de un 
gran entusiasmo. A diferencia de las dos ocasiones anteriores, 
ahora entraba con el claro propósito de desentrañar el enigmático 
mundo de ese videojuego. 

Creó un nuevo identificador de usuario más acorde con sus 
intenciones: «Copérnico.» 


Una vez conectado, Wang se vio de nuevo sobre la misma 


llanura desierta de las anteriores ocasiones, solo frente al extraño 
amanecer del mundo de Tres Cuerpos. 

Una pirámide gigantesca se erigía en el este. Enseguida 
comprendió que era distinta de la del rey Zhou de los Shang y de 
la de Mozi. Su ápice, puntiagudo, era de estilo gótico y se clavaba 
en el cielo matinal. Recordaba a la iglesia de San José de 
Wangfujing, pero, puesta al lado de ella, esta habría resultado tan 
pequeña como una mera puerta de entrada. En la distancia vio 
muchos edificios que debían de ser deshidratorios, solo que ahora 
también eran de aquel mismo estilo gótico y terminaban en largas 
torres de aguja. Parecían aguijones que hubieran brotado del suelo. 

A un lado de la pirámide halló un hueco por el que asomaban 
unas luces. Se adentró en él y dio con un pasadizo en el que había 
estatuas que representaban a los dioses del Olimpo, enarbolando 
antorchas. Todas se encontraban ennegrecidas por el humo. 
Cuando por fin llegó a la gran sala, le pareció aún más oscura que 
el túnel. Solo estaba iluminada por dos candelabros de plata que 
había prendidos sobre una interminable mesa de mármol. 

A su alrededor se sentaban varios hombres de rasgos europeos. 
La tenue luz solo permitía distinguir el perfil de sus caras. Sin 
embargo, aunque los ojos quedaban sepultados en las 
profundidades de sus cuencas, Wang sintió que todos ellos lo 
traspasaban con la mirada. Iban vestidos con ropajes medievales, 
pero al acercarse comprobó que un par de ellos llevaban simples 
túnicas parecidas a los quitones griegos. A un extremo de la mesa 
se sentaba un hombre alto y delgado. La corona de oro que lucía 
en la cabeza era el único objeto que brillaba en la estancia, además 
de los candelabros. A la débil luz de las velas, Wang vio, no sin 


cierta dificultad, que la túnica de aquel hombre tenía un color 
distinto al del resto: era roja. 

Llegó a la conclusión de que el juego mostraba un mundo 
diferente a cada jugador. El programa debía de haber elegido 
aquel, ambientado en la Alta Edad Media, basándose en su nuevo 
identificador de usuario, 

—Llegas tarde, la reunión ha empezado hace ya mucho —le 
dijo el hombre de la corona y la túnica roja—. Soy el papa 
Gregorio XIII. 

Wang trató de hacer memoria y ubicar aquel nombre en lo poco 
que sabía de historia europea, con tal de deducir cuán avanzada 
era aquella nueva civilización. Luego recordó lo anacrónicas que 
podían ser las referencias históricas en el mundo de Tres Cuerpos 
y decidió que no tenía sentido esforzarse. 

—Soy Aristóteles —anunció uno de los hombres que vestían 
quitón, con una larga cabellera de rizos blancos—. Tú te has 
cambiado el nick, pero igualmente sé quién eres. En las dos 
civilizaciones anteriores viajaste a Oriente. 


Es verdad —asintió Wang—, allí presencié la destrucción de 
dos civilizaciones, una a causa del frío extremo y la otra por efecto 
de un sol abrasador. También fui testigo de los grandes esfuerzos 
que los pensadores orientales dedicaron a desentrañar las leyes 
que rigen el movimiento del sol. 

— ¡Ja! —exclamó desde la sombra un hombre incluso más 
delgado que el papa. Lucía barba de chivo—. Los pensadores 
orientales pretendían llegar a conocer los secretos del movimiento 
del sol mediante meditación, epifanias o incluso sueños. ¡Vaya 
ridiculez! 

—Es Galileo Galilei —aclaró Aristóteles—. Aboga por 
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— Adelante, pues —dijo el papa, asintiendo con la cabeza en 
dirección a Wang, quien se dirigió al extremo opuesto de la mesa. 

Una vez allí, tras darse unos minutos para serenarse, afirmó: 

—De hecho, es muy simple: la razón por la que el movimiento 
del sol no parece regular es que nuestro mundo tiene, en realidad, 
tres soles. Al estar mutuamente influidos por la fuerza de sus 
respectivas atracciones gravitacionales, se mueven de forma 
impredecible. Cuando nuestro planeta orbita alrededor de uno se 
produce una era estable. Sin embargo, en cuanto los otros dos 
soles, o uno solo de ellos, se sitúa a cierto radio de distancia, su 
fuerza gravitacional arranca a nuestro planeta de la órbita en que 
se encontraba, y pasa un período, no determinado, flotando sin 
rumbo entre los campos gravitacionales de los tres soles, 
produciéndose una era caótica. Cuando finalmente nuestro planeta 
comienza a orbitar en torno a uno de los soles, comienza una 
nueva era estable. Podríamos decir que se trata de una especie de 
fútbol a escala universal donde los jugadores son los tres soles y, 
nuestro planeta, la pelota. 

Una carcajada irónica resonó en la oscuridad. 

—A la hoguera con él —dijo el papa, impasible. 

Como torpes robots, los dos soldados apostados en la puerta 
comenzaron a mover sus pesadas armaduras en dirección a Wang. 

—jQue lo quemen! —exclamó Galileo, muy decepcionado—. 
Tenía puestas mis esperanzas en ti, pero no eres más que otro 
charlatán... 

—Esta clase de gente es un fastidio —apostilló Aristóteles. 

—jAl menos dejadme terminar! —exclamó Wang, al tiempo 
que se zafaba de los soldados. 

—¿Acaso has visto tres soles, o sabes de alguien que los haya 
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civilizaciones, y por eso hasta ahora no se ha descubierto la 
existencia de los tres soles. Supongo que ahora ya entiendes por 
qué la aparición de tres estrellas fugaces conlleva un largo período 
de frío extremo: porque los tres soles están alejados. 

Se hizo el más completo silencio. Todo el mundo reflexionaba. 

Aristóteles fue el primero en hablar. 

—Careces de la mínima formación lógica —dijo—. Es verdad 
que a veces se ven tres estrellas fugaces juntas y que su 
avistamiento viene siempre acompañado de destructivos períodos 
de frío extremo. Sin embargo, de acuerdo con tu teoría, en algún 
momento deberíamos haber visto en el cielo tres soles de tamaño 
normal, pero nunca se ha dado el caso. ¡Ningún registro histórico 
de ninguna civilización anterior deja constancia de nada 
semejante! 

—jUn momento! —intervino por primera vez un hombre 
tocado con un extraño sombrero en punta y con una barba larga y 
retorcida—. Creo que sí ha de haber constancia en los registros 
históricos... Hubo.... hubo una civilización que vio dos soles y fue 
destruida de inmediato por el calor combinado... Bueno, la entrada 
era muy vaga. Ah, y... soy Leonardo da Vinci. 

—jEstamos hablando de tres soles, no de dos! —gritó, 
exasperado, Galileo. 

—Si han aparecido —afirmó Wang—. Y hubo quien los vio. 
Pero quienes presenciaron tamaña maravilla apenas tuvieron unos 
segundos más de vida antes de perecer y, por lo tanto, les fue 
imposible dejar constancia de ello. Un día trisolar es una de las 
catástrofes más terribles que pueden darse en el mundo de Tres 
Cuerpos: la superficie del planeta se vuelve incandescente en 
segundos y el calor es capaz de fundir la roca. Después de la 


destrucción causada por un día trisolar, deben pasar millones de 
años antes de que reaparezcan la vida y la civilización. Ese es otro 
de los motivos por los que no hay registros históricos que hablen 
de ello. 

Se produjo otro profundo silencio. Todos los presentes miraban 
al papa. 

—A la hoguera con él —dijo este, con una sonrisa de oreja a 
oreja que a Wang le resultó familiar: era la sonrisa del rey Zhou de 
los Shang. 

La gran sala estalló en júbilo. Galileo y los demás corrieron 
alegremente a traer una estaca de un rincón y, tras desatar de ella 
un cuerpo calcinado, la fijaron en posición vertical. Otros 
corrieron a apilar leña en torno a su base. Solo Leonardo da Vinci 
obviaba tanto alboroto. Permanecía sentado a la mesa, pensativo, 
y realizaba cálculos con la ayuda de un lápiz. 

—Giordano Bruno —dijo Aristóteles, señalándole a Wang el 
cuerpo carbonizado—. Otro que vino a decir tonterías antes que 
tú. 

—Quemadlo a fuego lento —ordenó el papa con voz débil. 

Los soldados comenzaron a atar a Wang a la estaca usando 
cuerda de asbestos. 

—jNo eres más que un programa! —gritó Wang, señalando al 
papa con la mano que le quedaba libre—. ¡Y el resto, si no sois 
programas, sois imbéciles! ¡Volveré a conectarme! 

—No podrás. Desaparecerás para siempre del mundo de Tres 
Cuerpos —alardeó Galileo. 

—jEso me confirma que eres un programa! Cualquier persona 
normal sabe cómo funciona internet. Como mucho el juego habrá 


registrado mi dirección MAC; con solo cambiar de ordenador, 
crearé otro usuario. ¡Cuando vuelva, anunciaré quién soy! 

—=El sistema ha escaneado tu retina a través del traje de realidad 
virtual —dijo Leonardo da Vinci, levantando un instante la cabeza 
antes de volver a sus cálculos. 

Un terror indescriptible se apoderó de Wang Miao. 

—jNo me hagáis esto! ¡Soltadme! ¡Digo la verdad! 

—Si es así, no te quemarás. El juego premia a quienes escogen 
la dirección correcta. —Aristóteles exhibió una sonrisa 
desquiciada. Acto seguido sacó un encendedor Zippo de la túnica 
y, con un enrevesado gesto, lo encendió. 

Justo cuando estaba a punto de prender fuego a la hoguera, una 
brillante luz roja irrumpió desde el túnel de entrada e inundó la 
gran sala. La acompañaron una enorme sensación de calor y una 
gran humareda, de la que surgió un hombre a caballo. 

El cuerpo del animal ardía como una bola de fuego y el jinete, 
vestido con una armadura al rojo vivo, dejaba a su paso un rastro 
de humo blanco. 

—jEs el fin del mundo! ¡Es el fin del mundo! ¡Deshidrataos! — 
gritaba, al tiempo que su montura caía al suelo, reducida a cenizas, 
y él salía despedido. 

Rodó unos metros hasta el pie de la hoguera, donde dejó de 
moverse, pero continuó despidiendo humo. De los huecos de su 
armadura se desparramaron dos grandes charcos, que parecían 
unas enormes alas de fuego. 

Todos los presentes comenzaron a desfilar hacia el túnel de 
entrada y a perderse en la luz roja procedente del exterior. Wang 
empleó todas sus fuerzas para liberarse de las cuerdas y, 


esquivando al jinete en llamas y lo que quedaba de su caballo, 
corrió a adentrarse también él en el túnel. 

Fuera, la tierra brillaba con el fulgor del hierro calentado en la 
forja. Unos riachuelos de lava serpenteaban sobre su oscura 
superficie y formaban una maraña de fuego que se perdía en el 
horizonte. Un gran número de delgadas columnas ígneas manaban 
en dirección al cielo: eran los deshidratorios en llamas. Los 
cuerpos deshidratados de su interior conferían al fuego un brillo 
azulado. 

No muy lejos de donde se encontraba, Wang vio una docena de 
hogueras del mismo color. A través de las llamas, distinguió las 
facciones de quienes acababan de escapar de la pirámide: el papa 
Gregorio, Galileo, Aristóteles, Leonardo... sus cuerpos y sus 
rostros se deformaban poco a poco, pero todos centraban su 
mirada en él. Entonces, señalando al cielo con los brazos en la 
misma pose exacta, comenzaron a cantar: 

—jDia tri... so... laaar. 


Wang miró hacia arriba y vio tres soles gigantescos. Giraban 
lentamente en torno a un eje invisible, como un inmenso 
ventilador de tres aspas despidiendo un viento funesto sobre el 
mundo. Ocupaban el cielo casi en su totalidad, pero, a medida que 
se desplazaban hacia el oeste, fueron hundiéndose en el horizonte. 
Ya casi desaparecido, aquel ventilador gigante siguió girando y, 
de vez en cuando, una de sus incandescentes aspas volvía a 
emerger y regalaba a aquel mundo desolado otro breve amanecer 
seguido de otro corto atardecer. Con cada fugaz anochecer la tierra 
resplandecía en un tono rojizo. Instantes después, quedaba 
completamente inundada por la luz cegadora del amanecer que 
seguía. 
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16 
El problema de los tres cuerpos 


El teléfono comenzó a sonar justo cuando Wang se 
desconectaba del juego. 

Era Shi Qiang. Le pedía que acudiera urgentemente a su oficina 
en el Departamento de Investigación Criminal. 

Echó un vistazo al reloj: eran las tres de la mañana. 

Lo primero que vio al llegar a la caótica oficina de Da Shi fue 
una densa nube de humo de tabaco. Una joven policía, sentada tras 
un escritorio, se abanicaba con un cuaderno. Da Shi hizo las 
presentaciones: se llamaba Xu Bingbing y era una especialista en 
informática del Departamento de Seguridad de la Información. 

Para su sorpresa, Wang aún halló a una tercera persona 
presente: Wei Cheng, el marido de Shen Yufei. Iba despeinado y 
parecía más distraído incluso de lo habitual. Cuando levantó la 
cabeza para mirar a Wang, no dio muestras de reconocerlo. 

—Perdone que le moleste a estas horas —le dijo Da Shi a Wang 
—. Por suerte, no parece que estuviera durmiendo, je, je... Tengo 
un asunto entre manos, del que aún no he informado al Centro de 
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mis respuestas. Aunque entre un ochenta y un noventa por ciento de 
las veces acertaba, aun así perdía puntos. 

En segundo de bachillerato mi profesor de Matemáticas se fijó 
en mí. Por aquel entonces, muchos docentes de instituto tenían 
currículums académicos excepcionales; la Revolución Cultural obligó 
a muchas personas brillantes a refugiarse en la enseñanza media. 
Mi profesor era una de ellas. 

Un día me pidió que me quedara después de clase. Escribió 
en la pizarra cerca de una docena de secuencias de números, y me 
dijo que le diera la fórmula de sumación de cada una. Casi 
inmediatamente, escribí las fórmulas de algunas. Las otras, a simple 
vista, supe que eran divergentes. 

Entonces mi profesor cogió un libro, Las aventuras completas 
de Sherlock Holmes, y lo abrió por una de las historias, creo que era 
«Estudio en escarlata». En una escena Watson le llama la atención 
a Holmes acerca de un mensajero sin uniforme, y Holmes responde: 
«¿Se refiere al sargento de infantería de marina retirado?» Cuando 
Watson le pregunta, extrañado, cómo ha llegado a esa deducción, a 
Holmes le cuesta bastante exponer su razonamiento —se había 
fijado en las manos del hombre, en los movimientos que hacía, esa 
clase de cosas—. Le dice a Watson que es normal, que a mucha 
gente le cuesta explicar cómo sabe que dos y dos son cuatro. 

Mi profesor cerró el libro y me dijo: 

—A ti te pasa lo mismo. Tu derivación es tan rápida e intuitiva 
que no tienes ni idea de cómo has llegado a la respuesta. —Y luego 
añadió—: Cuando ves una serie de números, ¿qué sientes? Te 
pregunto específicamente por sensaciones. 

Yo le dije: 

—Toda combinación de números me parece una forma 
geométrica tridimensional. Por supuesto, no podría describirle las 
formas de los números, pero realmente se me aparecen como 
formas. 

—¿Y qué ves al mirar una figura geométrica? —me preguntó 
entonces. 


—Justo lo contrario —respondi—. En mi mente no hay figuras 
geométricas, todo se convierte en números. Es como cuando miras 
de cerca una foto del periódico, que todo son puntitos... 

El profesor me dijo: 

—Realmente tienes un don natural para las matemáticas, 
pero... —Añadió unos cuantos peros más, mientras caminaba de un 
lado para el otro, pensativo, como si yo fuese un problema para el 
que no tuviera solución—. Pero la gente como tú no sabe apreciar el 
don que tiene. —Después de pensar un poco más, pareció darse por 
vencido y añadió—: Mira, ¿por qué no te apuntas a la olimpiada 
matemática del distrito, que se celebra el mes que viene? Eso sí: no 
pienso prepararte; con alguien como tú, sería una pérdida de tiempo. 
Solo acuérdate de incluir tus derivaciones al dar cada respuesta. 

Así que me presenté a la olimpiada. Más tarde, de la del 
distrito pasé a la nacional, hasta terminar en una competición 
internacional que se celebró en Budapest. En cada ocasión me hice 
con el primer premio. Al volver, me aceptaron en el Departamento de 
Matemáticas de una universidad muy prestigiosa sin necesidad de 
hacer examen de ingreso... 

No les estaré aburriendo con todo esto, ¿no? Bueno, menos 
mal, porque es importante para entender lo que viene ahora. Aquel 
profesor mío tenía razón: no valoraba mi propio talento. 
Licenciaturas, másters, posgrados... fui pasando por cada fase de 
mis estudios sin aplicarme demasiado. Luego, cuando me llegó la 
hora de incorporarme al mundo real, me di cuenta de lo inútil que 
era. Exceptuando las matemáticas, no sabía nada de nada. Las 
complejidades de las relaciones personales se me escapaban sin 
poder remediarlo. Tampoco es que pusiera mucho empeño: sabía 
que cuanto más me involucraba, peor me iba. Al final, me fui de 
profesor adjunto a una universidad, aunque tampoco duré mucho. 
No me tomaba en serio lo de enseñar. Solía escribir «Fácil de 
probar» en la pizarra, pero luego mis estudiantes sudaban la gota 
gorda para encontrar las soluciones a los problemas por su cuenta. 
En la primera evaluación docente, me quedé sin trabajo. 


Para entonces ya estaba harto de todo, de modo que hice la 
maleta y me fui a un monasterio budista perdido en el sur de China. 

Oh, no; no fui para hacerme monje, qué va. Me daba pereza... 
Lo que buscaba era un lugar tranquilo donde pasar una larga 
temporada. El abad, un viejo amigo de mi padre, era un hombre muy 
culto que, al llegar a la madurez, decidió hacerse monje. Según 
contaba mi padre, dado el nivel intelectual que había alcanzado, esa 
decisión era el siguiente paso lógico. 

El abad me acogió encantado. Yo le dije: 

—Vengo buscando un sitio tranquilo en el que pasar el resto 
de mi vida sin pensar. 

A lo que él contestó: 

—Este sitio es todo menos tranquilo. Es una zona turística. 
Los peregrinos no paran de ir y venir. La verdadera paz se 
encuentra en las grandes ciudades, pero, para obtenerla, uno debe 
vaciarse. 

—jPero si yo ya estoy vacío! —repliqué—. No ansío fama ni 
fortuna; muchos monjes de su templo son más mundanos que yo. 

El abad negó con la cabeza. 

—El vacío no es la nada —dijo—. Es una forma de existencia. 
Debes usar ese vacío existencial para llenarte a ti mismo. 

Sus palabras calaron hondo en mí. Más tarde, al reflexionar 
sobre ellas, me di cuenta de que, más que a la antigua filosofía 
budista, se ajustaban a las teorías más modernas de la física. El 
abad me dijo también que no pensaba discutir de budismo conmigo. 
Sus motivos eran los mismos que los que había alegado mi profesor 
de instituto: con alguien como yo, habría sido una pérdida de tiempo. 

En mi primera noche en el templo, acurrucado en el cuartucho 
que me asignaron, no conseguí dormir. No había imaginado que mi 
refugio del mundanal ruido iba a ser tan incómodo... Tenía la manta 
y la sábana empapadas por la húmeda niebla de las montañas, y la 
cama era dura como el ladrillo. Tratando de conciliar el sueño, decidí 
seguir el consejo del abad y llenarme de vacío. 

En mi mente, el primer vacío que creé fue la infinidad del 


espacio. No contenía nada, ni siquiera luz. Pronto vi que aquel 
universo desierto no me traería la paz; por el contrario, lo que hacía 
era llenarme de ansiedad, de la misma clase de desesperación que 
sufre alguien cuando se está ahogando y trata de agarrarse a 
cualquier cosa. 

Decidí crearme una esfera dentro de aquel espacio infinito. 
No era muy grande, pero estaba dotada de masa. A pesar de su 
presencia, mi inquietud siguió sin mejorar. La esfera se limitaba a 
flotar justo en el centro del vacío. (Digo «justo en el centro», pero, en 
realidad, en la infinidad del espacio cualquier punto puede ser el 
centro.) El universo no contenía nada con lo que ella pudiera 
interactuar y, del mismo modo, nada podía interactuar con ella. 
Sencillamente, flotaba de forma indefinida sin moverse ni cambiar. 
Una perfecta interpretación de la muerte. 

Después creé una segunda esfera de masa idéntica a la 
primera. Las superficies de ambas eran reflectantes, de modo que 
en cada una de ellas podía verse la imagen de la otra, la única 
existencia en el universo además de ella misma. Aquello no me 
ayudó a mejorar mi ánimo: al carecer de movimiento inicial, pues yo 
no les había dado impulso, las esferas serían atraídas por sus 
respectivas fuerzas gravitacionales y permanecerían juntas e 
inmóviles. De nuevo, un símbolo de muerte. Aun en el caso de 
darles un impulso inicial que no las hiciera colisionar, seguirían 
girando, una sobre la otra, bajo la influencia de la gravedad. Sin 
importar cuáles fueran las condiciones iniciales, siempre terminarían 
estabilizándose y manteniéndose eternamente en su estado, sin 
cambios: la danza de la muerte. 

Entonces introduje una tercera esfera. Para mi sorpresa, la 
cosa cambió por completo. Ya les he dicho que, en las 
profundidades de mi mente, cualquier forma geométrica se 
transforma en números, ¿verdad? Todos los universos anteriores 
(sin esferas, con una, con dos) habían aparecido ante mí en forma 
de ecuaciones: ya fueran una o varias, siempre eran dispersas, 
como un par o tres de solitarias hojas flotando en el viento otoñal. 
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aun habiéndolo conocido, igualmente me habría dedicado a 
investigar el problema de los tres cuerpos. El consenso general dice 
que él probó que no podía resolverse, pero, desde mi punto de vista, 
eso es una malinterpretación: únicamente probó la gran 
susceptibilidad del problema a las condiciones iniciales, y que no 
podía ser resuelto con integrales. Susceptibilidad no es lo mismo 
que total indeterminación, solo implica que la solución contiene un 
número mayor de formas diferentes, nada más. Lo que hace falta es 
un nuevo algoritmo. 

A mí, lo primero que se me ocurrió fue... ¿Ha oído hablar del 
método Montecarlo? Sí, ese algoritmo informático usado para 
calcular el área de formas irregulares. Lo que hace el software es 
colocar la figura en cuestión dentro de otra figura de área conocida, 
por ejemplo un círculo, para acto seguido comenzar a acribillarla de 
forma aleatoria con montones de pelotitas de goma; eso sí, sin 
disparar nunca hacia un mismo punto. Después de un número 
determinado de disparos, la proporción de pelotas que caen dentro 
de la forma irregular, comparada con el número total de pelotas 
disparadas sobre el círculo, da lugar al área de la forma. Por 
supuesto, cuanto más pequeñas son las pelotitas, más exacto es el 
resultado. 

A pesar de su simpleza, este método demuestra cómo, 
matemáticamente, la fuerza bruta aleatoria puede superar a la lógica 
más precisa. Adoptar este enfoque numérico para hacer uso de la 
cantidad, a fin de obtener calidad, es, justamente, mi estrategia para 
solucionar el problema de los tres cuerpos. Me dedico a estudiar el 
sistema en cada fase. En cada momento individual, los vectores de 
movimiento de las esferas pueden combinarse de infinitas formas. 
Yo trato cada combinación como si fuera una forma de vida. La 
clave está en establecer lo siguiente: qué combinación considerar 
«sana» o «beneficiosa» y qué combinación etiquetar como «dañina» 
© «perjudicial». A las combinaciones del primer tipo se les debe 
otorgar ventaja de supervivencia, mientras que el segundo tipo hay 
que desfavorecerlo. La última conversación superviviente es la 
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demostraba no solo su enorme talento para las matemáticas, sino 
que, al igual que yo, estaba implicada en la búsqueda de una 
solución al problema de los tres cuerpos. 

Yo no tenía una opinión excesivamente favorable ni de los 
turistas ni de los peregrinos que visitaban el lugar. Los primeros no 
paraban de hacer fotos, ignorando por completo lo que se 
encontraban delante, y los segundos, mucho más pobres, parecían 
sumidos en un mismo estado de atontamiento, como si se les 
hubiese dormido el intelecto. Ella, en cambio, era distinta. Tenía 
pinta de intelectual. Luego supe que había venido con un grupo de 
turistas japoneses. 

Sin darme tiempo a responder, añadió: 

—Tu enfoque es brillante... Llevábamos mucho tiempo 
buscando un método como este, que pudiera convertir la dificultad 
del problema en una mera cuestión de capacidad de cómputo. Pero 
necesitaremos un ordenador increíblemente potente, claro... 

Yo le fui sincero: 

—Ni con todos los ordenadores del mundo tendríamos 
bastante. 

—Aun así, necesitas un entorno de investigación adecuado. 
Aquí no tienes nada ni remotamente parecido. Yo puedo garantizarte 
acceso a un supercomputador y hasta conseguirte un 
miniordenador. Mañana a primera hora nos iremos de aquí juntos. 

La mujer, claro está, era Shen Yufei. Ya entonces tenía el 
mismo tono seco y autoritario de ahora; aunque, eso sí, era más 
atractiva. Siempre he sido una persona apática por naturaleza, y mi 
interés por las mujeres era menor que el de los monjes que me 
rodeaban. Sin embargo, ella, tan alejada como estaba de los 
cánones convencionales de la femineidad, fue una historia 
completamente diferente. Me atrajo. Y como tampoco tenía nada 
mejor que hacer, acepté su propuesta de inmediato. 

Luego, por la noche, no conseguí pegar ojo. Decidí echarme 
una camisa por encima de los hombros y salir al patio. Desde lejos 
distinguí a Shen Yufei envuelta en la penumbra de la gran sala del 


templo. Estaba arrodillada frente a la estatua de Buda y llevaba en 
las manos dos grandes manojos de varitas de incienso prendidas. 
Todos sus movimientos parecían llenos de gran fe y devoción. Yo 
me aproximé sin hacer ruido. Justo cuando alcanzaba la puerta, oí 
que susurraba una plegaria: «Buda, por favor, ayuda a mi Señor a 
alejarse del mar de la amargura.» Creí haberla entendido mal, pero 
entonces volvió a recitar la misma plegaria: «Buda, por favor, ayuda 
a mi Señor a alejarse del mar de la amargura.» 

Yo no entiendo de religiones ni me interesan, pero aun así me 
pareció una plegaria extrañísima. 

—jPero ¿qué estás diciendo?! —le espeté. 

Ella me ignoró por completo. Mantuvo los ojos entornados y 
las manos juntas, sosteniendo el incienso delante del pecho, como si 
observase a su plegaria elevarse con el humo hasta donde estaba el 
Buda. Al cabo de un buen rato, cuando por fin abrió los ojos, se 
volvió hacia mí y, sin apenas mirarme, dijo: 

—Acuéstate ya, que mañana tenemos que madrugar. 

—Ese «Señor» que has mencionado, ¿tiene algo que ver con 
el budismo? 

—No. 

—éEntonces...? 

Sin dejarme añadir palabra, se marchó a toda prisa y ya no 
pude preguntarle nada. Entonces repetí mentalmente la plegaria una 
y otra vez hasta que se me hizo todavía más extraña. Al final terminé 
asustándome de veras, de modo que corrí a la celda del abad y 
llamé a su puerta. 

—¿Es normal que alguien le rece a Buda para pedirle que 
ayude a otro dios? —le pregunté, antes de contarle lo que había 
presenciado. 

El abad guardó silencio mientras observaba el libro que tenía 
en las manos. No estaba pensando en lo que acababa de contarle, 
sino leyendo. Finalmente, me dijo: 

—Por favor, déjame solo un rato. Necesito tiempo para 
pensar. 


Di media vuelta y salí de allí, plenamente consciente de su 
inusual petición: el abad era una persona muy leída y le resultaba 
extremadamente fácil contestar a cualquier pregunta sobre cultura, 
historia o religión, sin dudar siquiera un segundo. Me quedé al otro 
lado de la puerta. Estuve esperando el tiempo que tardé en fumarme 
un cigarrillo, y luego el abad me hizo pasar. 

—Creo que solo existe una posibilidad —dijo con expresión 
seria. 

—¿Cuál? ¿De qué se trata? ¿Hay alguna religión cuyo dios 
pida a sus feligreses que para salvarse recen a los dioses de otras 
religiones? 

—Su «Señor» existe de verdad. 

Aquella respuesta hizo que me sintiera confuso. 

—Entonces... ¿Buda no existe? —Tan pronto como la 
pregunta salió de mis labios, me di cuenta de lo irrespetuosa que 
era. Pedí disculpas. 

El abad negó suavemente con la mano. 

—Ya te dije que no podíamos hablar de budismo. La 
existencia del Buda es una clase de existencia más allá de tu 
entendimiento. En cambio, el «Señor» del que ella habla existe de 
una forma comprensible para ti... Eso es cuanto tengo que decir. Lo 
Único que puedo añadir es desaconsejarte que te marches con ella. 

—éPor qué? 

—No es más que una impresión, pero tengo la corazonada de 
que anda metida en asuntos turbios que ni tú ni yo somos capaces 
de imaginar. 

Abandoné la celda del abad y crucé el templo en dirección a 
la mía. Era una noche de luna llena. Cuando alcé la vista para 
mirarla, me pareció ver un gigantesco ojo gris que me observaba. Su 
luz era de una frialdad espeluznante. 

Al día siguiente, tal y como estaba previsto, me marché del 
templo con Shen Yufei. Al fin y al cabo, tampoco podía pasarme el 
resto de mi vida allí metido. Nunca llegué a imaginar que, en los 
años que siguieron, llevaría una vida tan maravillosa. Shen Yufei 


hizo honor a su palabra y me consiguió un miniordenador portátil, un 
entorno agradable donde dedicarme a mis investigaciones... Incluso 
tuve varias ocasiones de viajar al extranjero para poder usar 
supercomputadoras; no a tiempo compartido, no, sino disponiendo 
de todo el aparato para mí solo. Era evidente que Shen Yufei 
manejaba grandes cantidades de dinero, aunque yo ignoraba su 
procedencia. Luego nos casamos. No fue un asunto en el que 
hubiera demasiado amor ni demasiada pasión de por medio, sino 
una mera cuestión de comodidad. Los dos teníamos ambiciones que 
cumplir, sencillamente. A mí estos años me han pasado volando. En 
su casa vivo rodeado de las mayores comodidades, y siempre me 
tratan a cuerpo de rey; así puedo dedicar la mayor parte del tiempo 
a resolver el problema de los tres cuerpos. Ella nunca se entromete 
en mis asuntos, y en el garaje tengo a mi disposición un coche que 
puedo usar siempre que quiera. Estoy completamente seguro de 
que, incluso si decidiera llevarme a otra mujer a casa, a ella no le 
importaría. Lo único que le interesan son mis investigaciones: uno 
de los pocos momentos del día en que nos dirigimos la palabra es 
cuando hablamos del problema de los tres cuerpos. 


—¿Sabe a qué más dedica ella el tiempo? —preguntó Da Shi. 

—A nada que no sea Fronteras de la Ciencia. La mantiene 
ocupada todo el día. En casa nunca para de entrar y salir gente... 

— Y a usted nunca ha tratado de hacerlo miembro? 

—No, nunca. De hecho, ni siquiera menciona la organización 
en mi presencia, pero es que a mí tampoco podría importarme 
menos... Yo soy así, me cuesta horrores preocuparme de las cosas. 
Ella es consciente de esto; suele preguntarme qué pintaría un 
haragán como yo en el grupo, que interferiría en mi labor 
investigadora. 

— Ya ha hecho algún progreso? —preguntó Wang. 

—Comparado con el estado oficial de la cuestión, mi progreso 
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—jTanta historia por una amenaza que no llega a media frase! 

—Si yo no lo hubiera puesto en antecedentes, ¿habría 
comprendido la importancia de la llamada? Además, no se 
preocupe, que no me habría molestado en venir hasta aquí 
solamente por eso. ¿Recuerda lo perezoso que soy? Aún hay otro 
asunto: yo estaba acostado en plena noche, no sé si hoy o ayer, 
justo pasaba de la vigilia al sueño, cuando de pronto noté algo frio 
en la cara. Entonces abrí los ojos y vi a Shen Yufei. Casi me 
muero del espanto... 

—-¿Qué tiene de espantoso ver a su mujer en plena noche? 

—Me miraba de una forma que nunca le había visto. La luz que 
entraba por la ventana le daba un halo fantasmagórico, y llevaba 
algo en la mano... ¡una pistola! Me apuntó directamente a la boca 
y me dijo que si no seguía trabajando en el problema de los tres 
cuerpos, me mataría. 

—jAh! Eso ya es otra cosa —exclamó satisfecho Da Shi, y 
encendió otro cigarrillo. 

— Le parece divertido? No tengo adonde ir, ¿entiende? Por eso 
he venido. 

—Repítanos exactamente lo que le dijo. 

—Dijo: «Si consigues solucionar el problema de los tres 
cuerpos, serás el salvador del mundo. Pero si lo dejas ahora, 
estarás cometiendo un gran pecado. Si existe alguien dispuesto a 
hacer lo que sea, o bien para salvar a la humanidad o bien para 
destruirla, tu hipotética contribución o tu pecado serían el doble 
que el suyo.» 

Da Shi exhaló una espesa nube de humo. Luego observó a Wei 
Cheng durante tanto tiempo que hizo que este se sintiera 
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Además de a Da Shi y Xu Bingbing, el equipo que realizaría el 
registro incluía a Wang Miao, Wei Cheng y dos oficiales del 
Departamento de Investigación Criminal. Distribuidos en dos 
coches de policía, aún en la oscuridad previa al amanecer, los seis 
se desplazaron hasta la mansión que Shen Yufei tenía en las 
afueras de la ciudad. 

Wang viajaba en el asiento trasero de uno de los coches junto a 
Xu Bingbing. Nada más arrancar, esta le susurró: 

—Profesor Wang, goza usted de muy buena reputación entre 
quienes juegan a Tres Cuerpos... 

Para Wang supuso una grata sorpresa que en el mundo real 
alguien le mencionara el juego. Al instante, se sintió mucho más 
próximo a aquella mujer de uniforme. 

—jAh! ¿Tú también juegas? 

—No, pero me encargo de monitorizarlo y de hacer los 
seguimientos. Un trabajo desagradecido donde los haya... 

—¿Qué hay detrás del juego? —se apresuró a preguntar Wang, 
con visible entusiasmo—. Realmente me gustaría saberlo... 

Aun bajo la tenue luz que entraba por la ventanilla, Wang 
vislumbró la sonrisa enigmática de la joven. 

—Y a nosotros también... pero todos sus servidores están fuera 
del país, y tanto el sistema como su cortafuegos son 
extremadamente seguros; no es fácil encontrar algún agujero por 
el que penetrar en ellos. Por el momento, lo único que sabemos a 
ciencia cierta es que no se trata de una operación con ánimo de 
lucro. También que la calidad del software es inusualmente alta, y 


más inusual todavía es la cantidad de información que alberga. Es 
que ni siquiera parece un juego... 

—¿Y no habéis detectado... —Wang trataba de elegir bien las 
palabras que usaba— ningún indicio sobrenatural? 

—No, nada parecido. Son muchas las personas repartidas por el 
mundo que contribuyen al desarrollo del juego. Su método de 
colaboración es similar al de las iniciativas de código abierto, 
como la que creó el sistema operativo Linux, pero con una 
diferencia: sus herramientas de desarrollo son extremadamente 
avanzadas. Y en cuanto al contenido del juego en sí, quién sabe de 
dónde demonios lo sacarán... algo de sobrenatural, como usted ha 
dicho, sí parece tener, pero aquí debemos recurrir de nuevo a la 
famosa ley de nuestro capitán: todo esto tiene que ser obra de 
alguien. Nuestras investigaciones están dando fruto, y pronto 
dispondremos de resultados concretos. 

La manera casi recitada en que pronunció la última frase, evi- 
denció su falta de práctica a la hora de mentir. A Wang le quedó 
claro que no le había contado todo lo que sabía. 

—Resulta que sí hay gente que se toma en serio su ley de 
pacotilla... —le dijo Wang a Da Shi, que iba sentado al volante. 

Llegaron a la casa antes de que el sol empezara a despuntar. 
Solo una de las habitaciones de la planta superior tenía la luz 
encendida, el resto permanecía a oscuras. 

Justo cuando Wang salía del coche, oyó varios ruidos 
procedentes de aquel piso; parecía como si alguien estuviera 
golpeando las paredes. Da Shi, que también acababa de bajarse, 
adoptó de inmediato una actitud de alerta. Abrió la verja del patio 
de una patada y corrió hacia la casa con una agilidad impropia de 


alguien de su complexión. Sus tres compañeros lo siguieron. 


Wang y Wei Cheng entraron después que él, a cierta distancia. 
Cuando, ya en el piso de arriba, se disponían a irrumpir en la 
habitación que tenía la luz encendida, vieron que estaban pisando 
un enorme charco de sangre. Justo en el centro de la habitación, 
Shen Yufei yacía muerta, con dos heridas de bala en el pecho. Un 
tercer disparo le había atravesado la ceja izquierda, tiñéndole la 
cara de rojo. A su lado, sobre una mancha oscura, había una 
pistola. 

En el momento en que Wang iba a entrar, topó con Da Shi y 
uno de los agentes, que corrieron a meterse en la habitación a 
oscuras de enfrente. A través de su ventana, que estaba abierta, se 
oyó el sonido de un coche arrancando. 

El otro agente permanecía de pie junto a Shen Yufei, hablando 
por teléfono y, varios metros más allá, Xu Bingbing observaba la 
escena con espanto. Probablemente, igual que le pasaba a Wang, 
era la primera vez que presenciaba algo parecido. 

Da Shi reapareció unos instantes después, colocándose la 
pistola en el cinto, y le dijo al policía que estaba al teléfono: 

—Un Volkswagen Santana negro con un solo ocupante de sexo 
masculino, no he podido ver la matrícula; que bloqueen todos los 
accesos al quinto anillo. ¡Mierda! Este se nos escapa... —Echó un 
vistazo alrededor y vio las marcas de los disparos en la pared. 
Entonces, dirigiendo la vista a los casquillos que había en el suelo, 
añadió—: El hombre efectuó cinco disparos, de los cuales tres 
dieron en el blanco; ella disparó en dos ocasiones, sin acertar en 
ninguna. 

Acto seguido, se acuclilló para examinar el cuerpo junto con el 
otro policía. Xu Bingbing se mantuvo alejada, mirando 
tímidamente a Wei Cheng. Da Shi también lo observó. 


Su rostro reflejaba cierta emoción, quizás incluso pena, aunque 
lograba mantener su desangelada inexpresividad, e incluso 
aparentaba mucha más calma que Wang. 

—No parece demasiado alterado... —le dijo Da Shi—. ¿Es 
consciente de que probablemente venían a matarlo a usted? 

—-¿Qué quiere? —repuso Wei Cheng, esbozando una sonrisa 
desdichada—. Incluso ahora, ella siempre ha sido un misterio para 
mí. A pesar de las veces que le dije que tratara de llevar una vida 
más sencilla, que pensara en el consejo que me dio el abad del 
monasterio aquella noche... Pero, en fin, ahora ya... 

Da Shi se incorporó y fue hacia él. Encendió un cigarrillo y le 
dijo: 

—Creo que aún tiene cosas que contarnos. 

— Algunas... pero me da pereza. 

—jHombre, le agradeceré que haga el esfuerzo! 

Wei Cheng pensó un instante. 

—Bueno —dijo por fin—, pues hoy... no, ayer por la tarde 
discutió con un hombre en el salón. Era Pan Han; ya sabe, el 
famoso ecologista... Ya lo habían hecho en otras ocasiones, pero 
siempre en japonés, como si tuvieran miedo de que los escuchase. 
Ayer, en cambio, parecía que les daba igual y hablaron en chino, 
pero apenas entendí un par de frases. 

—Trate de contárnoslo tal y como lo oyó. 

—Esta bien. Pan Han dijo: «Aunque parezcamos compañeros 
de viaje, en realidad somos enemigos», a lo que Shen contestó: 
«Si, lo somos, porque tratas de usar el poder de nuestro Señor 
contra la raza humana.» Entonces él le dijo: «Tu interpretación no 
es del todo errónea. Yo quiero que nuestro Señor venga a este 
mundo para castigar a quienes se lo merecen desde hace tanto 
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—jOh, no, de ninguna manera! 

Señalándole el CD que tenía en la mano, Wei dijo: 

—Profesor Wang, ya la primera vez que vino a esta casa me fijé 
en usted y vi que era una persona honesta con un gran sentido de 
la responsabilidad. Por ese motivo, le aconsejo que se mantenga 
alejado de todo esto. El mundo está a punto de cambiar. Todos 
deberíamos tratar de pasar el resto de nuestros días de la manera 
más plácida posible. Lograrlo sería el mayor de los éxitos, porque 
ya no tiene sentido preocuparse por nada. 

—Parece que sabe mucho más de lo que antes ha insinuado. 

—Me pasaba el día junto a ella... Lo raro sería que no tuviera 
mis sospechas. 

—<¿ Y por qué no las comparte con la policía? 

—Bah, son todos unos inútiles —dijo Wei Cheng con una 
mueca de desprecio—. Además, a estas alturas, ni aunque el 
mismísimo Dios bajara a la tierra serviría de nada. La raza 
humana ha llegado a un punto en el que no existe cielo ni más allá 
capaz de responder a sus plegarias. 

Wei Cheng estaba de pie frente a una ventana que daba al este. 
Al otro lado del cristal, tras la lejana silueta de los edificios, el 
cielo comenzaba a iluminarse. Por alguna razón, a Wang aquella 
luz le recordó la del extraño amanecer que encontraba cada vez 
que se conectaba a Tres Cuerpos. 

—En realidad, mi indiferencia no es más que una pose — 
confesó Wei Cheng—. Llevo ya varias noches sin pegar ojo. Por 
la mañana, cuando veo salir el sol, me parece como si 
anocheciera. —Fijó la mirada en Wang. Tras una larga pausa, 
añadió—: Y todo es porque Dios, ese Señor del que ella hablaba, 


ya no puede protegerse ni a sí mismo. 
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a correr hacia ellos. Trataba de detenerlos, pero estos se atacaban 
con tanta furia que no se atrevía a acercarse. 

— Basta ya, par de insensatos! —les gritó—. ¿Dónde está 
nuestro sentido de la responsabilidad? Además, si la civilización 
no tiene futuro, ¿qué valdrá ese minuto de gloria que os disputáis? 

Los espadachines, concentrados en el duelo, hicieron caso 
omiso. De pronto, el más alto profirió un agudo grito de dolor y su 
espada cayó el suelo. Se llevó la mano libre al brazo herido, dio 
media vuelta y echó a correr. Su oponente lo persiguió unos 
cuantos pasos, pero por fin desistió. 

—jSinvergiienza! —exclamó, escupiendo y agachándose para 
recoger el peluquín. Entonces, al ver a Wang, señaló con la espada 
a su contrincante en fuga y añadió—: ¡El muy canalla ha tenido la 
osadía de afirmar que fue él quien inventó el cálculo! 

Tras recolocarse el peluquín, se llevó la mano al pecho y le hizo 
una reverencia. 

— Isaac Newton, a tu servicio —dijo. 

—jOh! Entonces, ¿el que se ha ido corriendo era Leibniz? 

—El mismo; un hombre deleznable. En realidad, debería darme 
igual que intente pasar a la historia con esa mentira, puesto que a 
mí me sobran los honores y el reconocimiento... Al establecer las 
tres leyes de la mecánica, me convertí en el más grande después 
de Dios. Del movimiento de los planetas a la división celular, todo 
se rige por estas tres grandes leyes. Ahora, con la poderosa 
herramienta matemática que es el cálculo, dilucidar cuál es la ruta 
del movimiento de los tres soles es solo cuestión de tiempo. 

—No será tan simple —intervino el hombre que había tratado 
de impedir el duelo—. ¿Sabes la cantidad de cálculos que se 
necesitarán? He echado un vistazo a las ecuaciones diferenciales 


que tú enumeraste, y no creo que sea factible una solución 
analítica, solo una numérica. El problema es que se requiere tal 
número de cálculos que, incluso poniendo a trabajar sin descanso 
a todos los matemáticos del planeta, llegaría el fin del mundo y 
aún no habrían sido capaces de terminarlos. Bueno, también es 
cierto que, como no consigamos dilucidar cuanto antes los 
movimientos de los tres soles, el fin del mundo estará más cerca 
que lejos... 

También él saludó a Wang con una reverencia, aunque esta fue 
un poco más moderna. 

—John von Neumann —se presentó. 

—¿ Acaso no hemos venido hasta el Lejano Oriente justamente 
para resolver el problema de cómo calcular las ecuaciones? — 
preguntó Newton, volviéndose hacia Wang—. Norbert Wiener y 
ese fracasado que acaba de irse corriendo viajaban con nosotros. 
Cerca de Madagascar nos asaltaron unos piratas y Wiener se 
quedó allí luchando con ellos para que el resto pudiéramos 
escapar. Tuvo una muerte heroica... 

— Por qué era necesario venir hasta aquí para fabricar una 
computadora? —preguntó Wang a Von Neumann. 

Newton y Von Neumann se miraron perplejos. 

— Computadora? —preguntó este último—. ¿Una máquina de 
computar? ¿Existe tal cosa? 

—¿No lo sabéis? ¿Y qué pensabais usar entonces para 
completar ese gigantesco número de operaciones? 

Von Neumann se quedó mirando a Wang muy extrañado, como 
si no entendiera lo que acababa de preguntarle. 

—¿Que qué ibamos a usar? ¡Pues personas! ¿Qué otra cosa o 
ser existe en este mundo que sea capaz de realizar cálculos? 


—Pero si tú mismo acabas de decir que ni todos los científicos 
del mundo serían capaces de completar esa tarea... 

—No tienen por qué ser matemáticos; usaremos gente normal, 
trabajadores corrientes. ¡Pero necesitamos muchos, como mínimo 
treinta millones! Es la estrategia matemática de la marea 
humana... 

— Gente normal? ¿Treinta millones? —dijo Wang, incrédulo 
—. Si no me falla la memoria, en esta época el noventa por ciento 
de la población es analfabeta. ¿De dónde pensáis sacar a treinta 
millones que sepan cálculo? 

— Es que no conoces aquel chiste sobre el ejército sichuanés? 
—le preguntó Von Neumann mientras sacaba un puro, le 
arrancaba un extremo con los dientes y lo encendia—. Algunos 
cadetes eran tan obtusos que se confundían hasta con el 
«izquierda, derecha; izquierda, derecha...». El instructor les 
ordenó que se pusieran una alpargata de esparto en el pie 
izquierdo y un zapato de tela en el derecho. Así, cada vez que 
quería que marcharan, no tenía más que cambiar al dialecto 


sichuanés: «esparto, tela; esparto, tela...».[14] Esa es la clase de 


soldado que necesitamos. Eso sí: nos hacen falta treinta millones. 

Gracias a aquel chiste tan moderno, Wang comprendió que no 
hablaba con un programa, sino con una persona real, que además 
probablemente era de origen chino. 

—Me cuesta trabajo imaginarme un ejército tan grandioso... — 
dijo Wang, negando con la cabeza. 

—Por eso hemos venido a ver a Qin Shi Huang[15] —apostilló 
Newton, señalando la pirámide. 

— Aun reina? —se extrañó Wang. Luego echó un vistazo 
alrededor. 


Efectivamente, las lanzas y las corazas de cuero de los soldados 
que custodiaban la entrada a la pirámide eran las características de 
la dinastía Qin. Los anacronismos de Tres Cuerpos habían dejado 
de sorprenderlo. 

—El mundo entero estará pronto bajo su control —dijo Von 
Neumann—. Tiene un ejército de más de treinta millones de 
soldados con el que se dispone a conquistar Europa. Vengan, 
vayamos a verlo. —Luego se dirigió a Newton—: ¡Deja la espada! 

Newton obedeció y los tres se internaron en la pirámide. Justo 
antes de acceder a la gran sala, un guardia les impidió el paso e 
insistió en que primero se desnudaran. Newton se opuso 
categóricamente. 

—jSomos científicos de renombre, a nadie de nuestro nivel se 
le ocurriría llevar armas escondidas! 

Ninguna de las partes de aquella disputa parecía dispuesta a 
ceder. Por suerte, desde la gran sala se oyó una grave voz 
masculina, que dijo: 

—Es aquel extranjero que descubrió las tres leyes de la 


mecánica, ¿verdad? ¡Déjalo pasar, y a sus acompañantes también! 

Entraron. Qin Shi Huang recorría el centro de la gran sala de 
arriba abajo. Arrastraba por el suelo no solo los bajos de su túnica, 
sino también su legendaria espada. Cuando se volvió para 
mirarlos, Wang advirtió que tenía los mismos ojos que el rey Zhou 
de los Shang y el papa Gregorio. 

—Conozco el propósito de vuestra visita —les dijo—. Sois 
europeos, ¿por qué no acudís a Julio César? Su imperio es 
inmenso, no creo que le resultara dificil cederos treinta millones 
de hombres... 

—Gran Emperador, ¿conocéis el tipo de ejército del César? 
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minimizaréis los daños de cada era caótica. Así, nuestro progreso 
será mucho más rápido que el de Europa. Creednos: nosotros 
somos hombres de ciencia; lo que buscamos es poder usar las tres 
leyes de la mecánica y el cálculo para predecir correctamente los 
movimientos de los soles. Nos da igual quién conquiste el 
mundo... 

—Es evidente que necesito predecir los movimientos de los tres 
soles, pero, antes de pedirme treinta millones de hombres, como 
mínimo deberíais demostrarme cómo se realizarán esos cálculos... 

—jGran Emperador, si tenéis la bondad de concederme tres 
soldados, os lo demostraré ahora mismo! —dijo Von Neumann, 
visiblemente entusiasmado. 

—¿Por qué solamente tres? —inquirió el soberano, dedicándole 
una mirada de desconfianza—. Puedo concederte tres mil con la 
misma facilidad... 

—Su Majestad, hace unos instantes mencionabais que Oriente 
sigue a la zaga en cuanto a pensamiento científico. Esto se debe a 
que todavía no os habéis dado cuenta de que todo en el universo, 
incluidas las realidades más complejas, está a su vez formado por 
multiplicidades de los elementos más simples. Creedme, tres 
soldados son todo lo que necesito. 

Qin Shi Huang hizo un gesto con la mano e inmediatamente 
acudieron tres soldados. Eran muy jóvenes y, al igual que todos 
sus iguales, parecían robots obedeciendo órdenes. 

—Ignoro vuestros nombres —dijo Von Neumann, posando una 
mano sobre el hombro de dos de ellos—, pero como vais a 
encargaros de las señales de entrada, os llamaré /nput 1 e Input 2. 
—A continuación se dirigió al tercer soldado—: Tú serás 
responsable de la señal de salida, así que te llamaré Output. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


vuestros soldados son brillantes. 

—Muy idiotas tendrían que ser para no poder hacer eso... Pero, 
dime, ¿qué es lo que han hecho? —quiso saber el emperador, 
intrigado. 

—Estos tres soldados forman un componente computacional — 
respondió Von Neumann—. Se trata de un tipo de puerta, 
especificamente una puerta AND. —Hizo una pausa para darle 
tiempo al emperador a asimilar el concepto. 

—Me aburro. ¡Sigamos! 

Von Neumann volvió a dirigirse a los tres soldados. 

— Ahora formaremos otro componente —dijo—. Output: tanto 
si Input 1 levanta el banderín negro como si lo hace /nput 2, tú 
también levantarás el banderín negro. Hay tres situaciones en las 
que esto puede darse: negro-negro, blanco-negro y negro-blanco. 
Solo debes levantar el banderín blanco en el caso de que la 
combinación sea blanco-blanco, ¿entendido? Perfecto, sabía que 
eras un chico despierto. Atento, porque eres la clave para el 
correcto funcionamiento de la puerta. ¡Esfuérzate y el emperador 
te recompensará! Comienza la operación. ¡Arriba! Bien. ¡Arriba 
otra vez! ¡Arriba una vez más! Excelente. Alteza, este tipo de 
componente se conoce como puerta OR. 

Después de aquello, Von Neumann instruyó a los soldados para 
que formaran una puerta NAND, una puerta NOR, una puerta OR- 
exclusiva, una puerta NOR-exclusiva y una puerta triestado. Al 
final, recurriendo tan solo a dos soldados, formó el tipo de puerta 
más simple, una puerta NOT, en la que Output levantaba 
sistemáticamente el banderín del color opuesto al que levantaba su 
compañero. 

—Gran Emperador, con esta última puerta han quedado 


demostrados todos los componentes. ¿Verdad que son sencillos? 
Cualquier trío de soldados puede aprender en apenas una hora de 
entrenamiento. 

— Y no tienen que saber nada más? 

—No. Lo que queremos es formar diez millones de puertas 
como estas y hacer que funcionen dentro de un sistema. Ese 
sistema será el que realice los cálculos necesarios y solucione las 
ecuaciones diferenciales para predecir los movimientos de los 
soles. Podríamos llamarlo..., no sé... 

—Computadora —apuntó Wang. 

—jEsté muy bien, si! —Von Neumann levantó el pulgar en 


señal de aprobación—. Computadora..., qué buen nombre. ¡El 


sistema entero sera una gran maquina de computar, la maquina 
mas compleja de la historia de la humanidad! 

El juego aceleró el paso del tiempo y transcurrieron tres meses. 

Qin Shi Huang, Newton, Von Neumann y Wang se encontraban 
ahora en la cúspide de la pirámide, sobre una plataforma similar a 
aquella en la que Wang había conocido a Mozi. Sobre ella había 
dispuestos varios instrumentos astronómicos, algunos de reciente 
diseño europeo. La vista que se extendía bajo sus pies no podía ser 
más espectacular: una imponente falange de treinta millones de 
soldados Qin en perfecta formación. Debían de ocupar una 
extensión de más de cinco kilómetros cuadrados. Iluminados por 
el sol del amanecer, permanecían completamente inmóviles; era 
una gigantesca alfombra de treinta millones de guerreros de 
terracota. 

Una bandada de pájaros sobrevoló de pronto la falange, y al 
presentir la amenaza de muerte, huyó despavorida en todas 
direcciones. 


Wang calculó que, dispuestos en una formación similar, los 
habitantes de toda la Tierra ocuparían una superficie similar a la 
del distrito Huangpu de Shanghai. Portentosa como era aquella 
imagen, al mismo tiempo revelaba la fragilidad de la civilización. 

—Majestad Imperial —dijo Von Neumann—, vuestro ejército 
no tiene parangón en el mundo: ha completado un entrenamiento 
bastante complejo en un lapso de tiempo asombrosamente corto. 

Qin Shi Huang acariciaba, satisfecho, la empuñadura de su 
espada. 

—Es complejo en su conjunto, pero la tarea individual de cada 
soldado es simple —afirmó—. Comparado con el entrenamiento 
al que fueron sometidos para aniquilar a la falange macedonia, 
esto no ha sido nada... 

—Y hay que agradecerle a Dios por regalarnos dos largas eras 
estables consecutivas en las que poder entrenarlos — apuntó 
Newton. 

—Mi ejército nunca se detiene; tampoco durante las eras 
caóticas. Seguirán haciendo vuestros cálculos pase lo que pase — 
ble 


prometió Qin Shi Huang, observando la falange con vi 


orgullo. 

—En tal caso, Majestad... ¿queréis dar la orden? —sugirió Von 
Neumann con voz temblorosa a causa de la emoción. 

El emperador asintió con la cabeza. Un guardia acudió de in- 
mediato, levantó la empuñadura de su espada y comenzó a andar 
hacia atrás. La hoja de aquella espada era tan larga que el 
emperador era incapaz de desenvainarla por sí mismo. Cuando el 
guardia se arrodilló y le presentó la espada con las dos manos, Qin 
Shi Huang la empuñó y, levantándola en dirección a los cielos, 
gritó: 


—jFormacion de computadora! 

Al instante, los enormes calderos de bronce colocados en cada 
una de las esquinas de la plataforma comenzaron a prender 
simultáneamente. Un gran número de soldados repartidos por la 
superficie de la cara de la pirámide, frente a la falange, repitió la 
orden al unísono: 

—jFormacion de computadora! 

Sobre el terreno, los colores de la falange cambiaban y se des- 
plazaban a toda velocidad; comenzaron a dibujarse complicados 
diagramas de circuitos que terminaron cubriéndola por completo. 
Diez minutos más tarde, aquel ejército se había convertido en una 
placa base de treinta y seis kilómetros cuadrados. 

—Majestad, hemos bautizado a la computadora con el nombre 
de Qin I —explicé Von Neumann, señalando el gigantesco 
circuito humano—. Allí, en el centro, está la unidad de 
procesamiento central o CPU, el componente fundamental. Lo 
forman vuestras cinco mejores divisiones de soldados. En este 
diagrama están ubicados el sumador, el agregador, la memoria de 
pila y demás partes que la forman. Toda esa zona de aspecto tan 
uniforme que hay alrededor de la CPU es la memoria. Cuando 
diseñamos esta parte, vimos enseguida que nos faltarían hombres. 
Por fortuna, las labores desempeñadas por estos componentes son 
tan simples que pudimos adiestrar a los soldados de forma que 
sostuvieran más banderines de colores. Ahora cada hombre es 
capaz de completar el trabajo que antes requería veinte; gracias a 
ello, logramos ampliar la capacidad de la memoria y cumplir con 
los requerimientos del sistema operativo Qin 1.0. 

»Ah, ¿y veis ese espacio libre que atraviesa la formación, donde 
está apostada la caballería ligera a la espera de órdenes? Es el 
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mismo aturdimiento que la masiva formación humana que se 
desplegaba sobre el terreno. 

—Majestad, este es el sistema operativo Qin 1.0 que hemos 
desarrollado —anunció Von Neumann—. El programa encargado 
de hacer los cálculos funcionará sobre él. Lo de ahí abajo es el 
hardware. —Señaló la computadora de formación humana—. Y 
lo que hay escrito en este papel es el software. La relación entre 
uno y otro es comparable a la del gugin[16] y la partitura. 

A continuación, de nuevo ayudado por Newton, desplegó otro 
rollo de papel tan grande como el anterior. 

—Alteza, este sofiware tratará de resolver las ecuaciones 
diferenciales de las que tanto dependemos mediante métodos 
numéricos. Nosotros nos limitaremos a introducir los vectores de 
movimiento de cada uno de los tres soles en un momento 
concreto, datos que obtendremos mediante la observación 
astronómica, y el programa será capaz de predecir sus 
movimientos en cualquier momento del futuro. Lo primero que 
calcularemos son las posiciones de los soles en los próximos dos 
años. La distancia entre cada valor que obtengamos será de entre 
cien y ciento veinte horas. 

Qin Shi Huang asintió. 

— Adelante. 

Von Neumann alzó las manos por encima de la cabeza y 
anunció con solemnidad: 

—jPor orden del emperador, enciéndase la computadora! 
¡Autocomprobación del sistema! 

Una hilera de soldados apostados en mitad de la cara frontal de 
la pirámide telegrafió la orden usando el lenguaje de las banderas. 
De inmediato, unas luces intermitentes inundaron aquella placa 
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operación en una de las puertas del registrador de estado de la 
CPU. 

—jReiniciese el sistema! —ordenó Von Neumann, muy seguro 
de que aquello era una minucia. 

—jUn momento! — intervino Newton para detener al oficial. 
Luego, con una sonrisa maléfica, se dirigió a Qin Shi Huang—: 
Majestad, si lo que queréis es mejorar la estabilidad del sistema, 
debería realizar ciertas tareas de mantenimiento en los 
componentes que no funcionan... 

Blandiendo su espada, el emperador vociferó: 

—jReemplacese el componente defectuoso y decapitese a todos 
los soldados que formaron aquella puerta! ¡En el futuro se actuará 
del mismo modo ante cualquier nuevo error! 

Von Neumann miró a Newton horrorizado. Un grupo de jinetes 
con las espadas en alto irrumpió en el interior de la placa base. 
Una vez hubieron «reparado» el componente defectuoso, volvió a 
darse la orden de reiniciar y todo marchó con normalidad. Veinte 
minutos más tarde, la computadora de formación humana de Von 
Neumann funcionaba con el sistema operativo Qin 1.0. 

—¡Ejecútese el programa de computación de órbitas solares 
Tres Cuerpos 1.0! —gritaba Newton con todas sus fuerzas—. 
¡Iníciese el módulo de computación principal! ¡Cárguese el 
módulo de cálculo diferencial! ¡Cárguese el módulo de análisis de 
elementos finitos! ¡Cárguese el módulo de métodos espectrales! 
¡Introdúzcanse los parámetros de las condiciones iniciales! 
¡Iníciense los cálculos! 

—Resulta muy curioso —afirmó Qin Shi Huang, señalando en 
dirección a aquel portentoso espectáculo—. El comportamiento de 
cada individuo no puede ser más simple, pero su combinación es 


capaz de originar realidades extraordinariamente complejas. Los 
europeos dicen de mí que soy un tirano y me acusan de haber 
acabado con toda forma de creatividad, pero lo cierto es que un 
gran número de hombres sometidos al yugo de la disciplina son 
capaces de engendrar sabiduría al actuar como una sola voluntad. 

—Gran Emperador, no se trata de sabiduría, sino de la simple 
operación mecánica de un aparato —intervino Newton, con una 
sonrisa obsequiosa—. Todos esos humildes siervos son meros 
ceros a la izquierda. Para alcanzar un valor adicional, necesitan 
que al frente se les añada ese uno que representan los grandes 
líderes como Su Majestad... 

—jQué filosofía tan repugnante! —exclamó Von Neumann, 
mirando a Newton con expresión reprobatoria—. Si al final los 
resultados computados de acuerdo con sus modelos teórico y 
matemático no concuerdan con la realidad, tanto tú como yo 
terminaremos siendo incluso menos que un cero a la izquierda... 

—Ciertamente. ¡De vosotros no quedará nada! —sentenció Qin 
Shi Huang antes de dar media vuelta y abandonar la escena. 


El tiempo transcurrió con rapidez. 

La computadora de formación humana llevaba operando un año 
y cuatro meses. Descontando el lapso dedicado a realizar ajustes 
de programación, el tiempo de procesamiento real ascendía a un 
año y dos meses, aunque hubo dos ocasiones en que las 
condiciones climáticas adversas de las dos eras caóticas obligaron 
a detenerlo. Sin embargo, como la computadora almacenaba los 
datos inmediatamente antes de cada apagado, los paros no 


supusieron ningún problema: en cuanto volvían a encenderla, esta 
retomaba los cálculos en el punto donde los había dejado. 

Para cuando Qin Shi Huang y los científicos europeos volvieron 
a subir a la pirámide, la primera fase de los cálculos se había 
completado con éxito y los resultados describían con suma 
precisión cuáles serían las órbitas de los tres soles en los dos años 
siguientes. 

Era un gélido amanecer. Las antorchas que, esa noche, habían 
mantenido iluminada la placa base apenas humeaban. Tras haber 
realizado el cálculo final, Qin I se hallaba en estado de espera. 
Ahora el violento oleaje que había agitado la superficie de la placa 
base se reducía a unas cuantas ondas extendiéndose lentamente 
sobre ella. 

Von Neumann y Newton le entregaron a Qin Shi Huang el rollo 
con los resultados de la computación. 

—Gran Emperador, en realidad estos cálculos se completaron 
hace tres días —explicó Newton—. Si hemos esperado hasta hoy 
para presentároslos, es porque revelan que esta eterna noche de 
invierno en que vivimos está a punto de finalizar. ¡Preparaos para 
recibir el primer amanecer de una era estable que se prolongará 
durante más de un año! En base a los parámetros orbitales, 
disfrutaremos de un agradable clima moderado. ¡Os ruego que 
reviváis vuestro imperio, que ordenéis la rehidratación 
generalizada! 

—Mi imperio lleva sin deshidratarse desde que comenzaron los 
cálculos... —replicó, molesto, Qin Shi Huang al tiempo que le 
arrebataba el rollo con los cálculos—. He destinado casi todos los 
recursos disponibles a mantener la computadora en 


funcionamiento, y ahora ya no nos quedan ni reservas de 


provisiones. ¡No son pocas las personas que han muerto de 
hambre, frío o calor a causa de este invento! 

El emperador señalaba a la lejanía con el rollo. A la tenue luz 
del alba vieron cómo decenas de líneas blancas surgían de cada 
uno de los bordes de la placa madre, expandiéndose en todas las 
direcciones para después perderse tras el horizonte. Eran rutas de 
abastecimiento procedentes de todos los rincones del imperio. 

—Gran Emperador, llegará el día en que se diga que estos 
sacrificios han valido la pena —afirmó Von Neumann—. En 
cuanto consigamos establecer cuáles son las órbitas de los soles, el 
reino de Qin progresará como jamás se ha visto en la historia. 

—Según los cálculos, el sol está a punto de salir. ¡Oh, Gran 
Emperador, preparaos para vuestro momento de gloria! 

Como queriendo apoyar aquellas palabras de Newton, un 
primer destello asomó tras el horizonte, bañando de una fastuosa 
luz dorada tanto la pirámide como la computadora de formación 
humana. En el interior de la placa base se sucedían los vítores. 

En ese momento, un hombre de mediana edad corrió hacia 
ellos. Llegó tan cansado que al inclinarse le faltó la respiración. Se 
trataba del ministro de Astronomía del emperador. 

—jLos cálculos se equivocaban, oh, Gran Señor! —gimoteaba 
—. ¡El mayor de los desastres se cierne sobre nosotros! 

—¿Qué tonterías estás diciendo? —bramó Newton, furioso, y 
sin esperar a que el emperador se pronunciara, le propinó una 
patada—. ¿Acaso no ves que el sol está saliendo por el punto 
exacto que predijeron nuestros precisos cálculos? 

—Pero... —musitó el ministro, reuniendo las pocas fuerzas que 
le quedaban para incorporarse y señalar el sol—. ¿Cuántos soles 
ves? 
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mientras hacía el tradicional gesto congratulatorio chino de 
cubrirse con la mano el puño izquierdo a la altura del pecho—. 
Ahora que los tres soles orbitan alrededor de nuestro planeta, 
vuestro imperio se halla justo en el centro del universo. Esa debe 
de ser la forma que Dios ha escogido para recompensar nuestros 
esfuerzos. Permitidme que compruebe de nuevo los cálculos... ¡Os 
lo demostraré! 

Dicho esto, y tras advertir que los demás no salían de su 
confusión, aprovechó para escabullirse. Más tarde, otros 
reportarían que sir Isaac había robado un caballo para marcharse 
con él hacia paradero desconocido. 

Wang dijo después de un tenso silencio: 

—Majestad, desenvainad la espada. 

— Para qué? —protestó Qin Shi Huang, algo consternado por 
el atrevimiento de Wang. Aun así, le indicó al soldado que tenía 
más cerca que tirara de la empuñadura. 

—Movedla, por favor —pidió Wang. 

El emperador levantó la espada en alto. Cuando trató de darle 
un par de vaivenes, su sorpresa fue mayúscula. 

— Como puede ser tan ligera? 

—Y eso que el traje virtual es incapaz de simular de manera 
realista la disminución de la gravedad. De lo contrario, todos nos 
sentiríamos mucho más ligeros... 

—jMirad alli abajo! ¡Mirad los caballos y la gente! 

Se oyó un grito de terror y todos corrieron a mirar hacia abajo. 
Una columna de caballería avanzaba cerca del pie de la pirámide. 
Más que al galope, los caballos parecían ir volando: flotaban 
largas distancias antes de volver a posar sobre el suelo uno solo de 
sus cuatro cascos. También había varios hombres corriendo; con 
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flotando en espiral, como si una colonia de hormigas fuera 
succionada por una aspiradora. A su paso, sobre el suelo, dejaban 
la marca indeleble de los diagramas de circuitos. Algún día 
aquellos enrevesados símbolos de tan complicadas formas, que 
solo cobraban sentido al ser observados a vista de pájaro, serían el 
resto arqueológico que más quebraderos de cabeza causaría a una 
de las futuras civilizaciones de Tres Cuerpos. 

Wang levantó la vista y advirtió que el cielo estaba cubierto por 
un manto de extrañas nubes moteadas, hechas de polvo, piedras, 
restos humanos y otros materiales. El sol brillaba tras ellas. 
Además, vio que en la lejanía surgía una especie de cadena 
montañosa con picos, transparentes como el cristal, que 
cambiaban de forma y centelleaban: era el agua de los océanos, 
que también estaba siendo atraída hacia el espacio. 

Todo cuanto existía en el mundo de Tres Cuerpos se elevaba en 
dirección al sol. 

Wang se dio cuenta entonces de que Von Neumann y Qin Shi 
Huang flotaban a su alrededor. El primero, al pasar cerca del 
emperador, trató de decirle algo, pero no se oyó sonido alguno. 


Por suerte, aparecieron varias líneas de subtítulos: 


¡Tengo la solución: elementos electrónicos! Podemos usarlos 
para crear circuitos y puertas, que combinaremos para formar una 
nueva computadora varias veces más rápida, que ocupe un espacio 
mucho menor. Estimo una envergadura similar a la de un pequeño 
edificio... Majestad Imperial, ¿me estáis escuchando? 


Qin Shi Huang descargó todo el peso de su espada contra Von 
Neumann. Este, al ver que por su lado pasaba un bloque de piedra, 
aprovechó para impulsarlo de un puntapié en dirección al 


emperador, y acto seguido corrió a resguardarse. En cuanto la 
enorme espada rozó la piedra, saltaron chispas. Al final, la hoja 
terminó partiéndose en dos. Justo a continuación, el bloque de 
piedra colisionó con otro, aplastando a Qin Shi Huang. 
Fragmentos de piedra, carne y hueso se desperdigaron en todas 
direcciones. Era una imagen espeluznante. 

Curiosamente, Wang no oyó el ruido producido por el choque 
de aquellas dos grandes piedras. En torno a él reinaba el silencio, 
pues al haber desaparecido la atmósfera, también lo había hecho el 
sonido. 

Conforme pasaban flotando, el vacío hacía que la sangre de los 
cuerpos hirviera y los órganos internos brotaran de sus bocas, 
convertidos en extrañas masas amorfas rodeadas de nubes 
cristalinas, y formadas por el líquido que habían exudado. 

También debido a la desaparición de la atmósfera, el cielo era 
ahora del negro más intenso. Todo cuanto había llegado flotando 
hasta el espacio procedente del mundo de Tres Cuerpos reflejaba 
la luz del sol e iba acumulándose en la forma de una nube 
resplandeciente. Más tarde, esta se transformó en un vórtice 
gigante que fue dando vueltas hasta alcanzar su destino final: el 
sol. 

Wang empezó a notar que el sol cambiaba de forma. Enseguida 
comprendió que lo que en realidad estaba viendo eran los otros 
dos soles asomando por detrás del primero. Desde su perspectiva, 
los tres astros superpuestos adoptaban la forma de un ojo enorme 
y brillante que flotaba en mitad del universo. 

En ese momento, precisamente frente a los tres soles en sizigia, 
apareció sobreimpresionado un largo texto: 


La civilización número 184 fue destruida por las atracciones 


gravitacionales superpuestas de una sizigia trisolar. Había 
alcanzado la revolución científica y la revolución industrial. 

En esta ocasión, Newton consiguió establecer la mecánica 
clásica no relativista. Al mismo tiempo, con la invención del cálculo y 
del modelo computacional de Von Neumann, se sentaron las bases 
para el análisis del movimiento de los tres cuerpos. 

Después de un largo período, la vida y la civilización 
progresarán a través del impredecible mundo de Tres Cuerpos. Le 
invitamos a volver a conectarse en el futuro. 


Justo cuando Wang se desconectaba del juego, recibió la 
llamada de un desconocido. 

—jHola! —dijo una carismática voz masculina al otro lado de 
la línea—. Antes que nada, gracias por habernos facilitado un 
número real. Soy administrador del sistema de Tres Cuerpos. 

Wang se sintió a la vez tenso e ilusionado. 

—¿Podría decirme su edad, nivel de estudios, lugar de trabajo 
actual y el puesto que desempeña? —añadió la voz—. Al 
registrarse, dejó estos campos en blanco. 

—j Qué tienen que ver esos datos con el juego? —preguntó 
Wang. 

—A partir del nivel que usted ha alcanzado, se requiere esa 
información. Si no nos la facilita, su acceso a Tres Cuerpos será 
vetado para siempre. 

Wang le proporcionó los datos. 

—Muy bien, profesor Wang. Cumple los requisitos necesarios 
para continuar jugando. 

—Gracias. ¿Puedo hacerle un par de preguntas? 

—No. Pero mañana hay un encuentro de jugadores de Tres 
Cuerpos al que puede asistir... 


Acto seguido, el administrador le dio una dirección. 
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aguardó, sentado y en silencio, a que se presentara el organizador 
del encuentro. Todos habían llegado temprano. 

De aquellas seis personas, Wang conocía a dos: el anciano era 
un filósofo famoso por haber aunado, en sus enseñanzas, la 
filosofía oriental con conceptos de la ciencia moderna. La mujer, 
vestida de forma muy extravagante, era una conocida novelista, A 
pesar de su peculiar estilo vanguardista, tenía una legión de 
devotos lectores; a todos ellos les daba igual empezar sus libros 
por cualquier página. 

De los dos hombres de mediana edad, uno era el vicepresidente 
de una de las empresas de software más importantes de China, 
algo difícil de imaginar por su aspecto informal. El otro era un 
alto ejecutivo de la corporación eléctrica estatal. En cuanto a los 
jóvenes, uno era periodista de un gran medio de comunicación, y 
el otro, un doctorando en Ciencias. Al verlos allí reunidos, Wang 
concluyó que la mayoría de jugadores de Tres Cuerpos debían de 
ser intelectuales. 

En cuanto por fin apareció el organizador del encuentro, Wang 
sintió palpitaciones: era Pan Han, el principal sospechoso por el 
asesinato de Shen Yufei. Muy discretamente, asegurándose de que 
nadie lo viera, comenzó a teclear un SMS dirigido a Shi Qiang. 

—jBueno, qué pronto habéis llegado todos! —exclamó un 
sonriente Pan Han. 

Se mostraba tan distendido que uno habría dicho que en su 
mundo no existían las preocupaciones. Si bien solía presentarse 
ante los medios con un aspecto muy desaliñado, casi de mendigo, 
ese día llevaba un traje impecable y unos relucientes zapatos de 
piel. 

—Sois todos tal y como me imaginaba: ¡cerebros privilegiados 
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verdadero salto cualitativo. ¡La manera en que cuenta el ascenso y 
la caida de doscientas tres civilizaciones llega a alcanzar cotas 
realmente épicas! 

A Wang le extrañó la cifra: él apenas había llegado a 
contabilizar ciento ochenta y cuatro civilizaciones. Así que 
aquello confirmaba su sospecha de que Tres Cuerpos progresaba 
de forma distinta con cada jugador, quizás incluso ofrecía mundos 
diferentes. 

—Yo últimamente estoy un poco harto del mundo real, la 
verdad —intervino el periodista—. Tres Cuerpos se ha convertido 
en mi segunda realidad. 

—¿De verdad? —dijo Pan Han, visiblemente interesado. 

—A mí también me pasa —intervino el vicepresidente de la 
empresa de software—. Comparada con Tres Cuerpos, la vida real 
es ahora vulgar y anodina. 

—Qué pena que solo sea un juego... —se lamentó el ejecutivo 
de la corporación eléctrica. 

—Muy bien —musitó Pan Han mientras asentía con la cabeza. 

Wang vio que los ojos le brillaban con ávida excitación. 
Entonces le dijo: 

—Tengo una pregunta que estoy seguro de que todos 
comparten. 

—Sé cuál es, pero házmela de todos modos. 

—<¿Tres Cuerpos... es solo un juego? 

Los demás jugadores asintieron. Estaba claro que también se lo 
preguntaban. 

Pan Han se puso de pie y, con gran solemnidad, afirmó: 

—El universo de Tres Cuerpos, llamado Trisolaris, existe en 
realidad. 


— Y dónde está? —preguntaron varias voces a destiempo. 

Pan Han volvió a sentarse. Después de guardar un largo 
silencio, dijo: 

—Hay preguntas que puedo responder y hay otras que no. 
Ahora bien: si Trisolaris está realmente en vuestro destino, llegará 
el día en que todas vuestras preguntas serán contestadas. 

—Pero... entonces, ¿el juego es una representación más o 
menos fiel de Trisolaris? —preguntó el periodista. 

—En primer lugar, la habilidad que tienen los trisolarianos para 
deshidratarse es real. A fin de adaptarse a un entorno natural 
impredecible, y evitar condiciones extremas que no permiten la 
vida, son capaces de expeler voluntariamente toda el agua de su 
cuerpo para convertirse en objetos secos y fibrosos. 

—¿Y qué aspecto tienen los trisolarianos? 

—Lo ignoro —admitió Pan Han, negando con la cabeza—. En 
cada ciclo de civilización, adoptan una apariencia distinta. Lo que 
el juego sí refleja es algo que realmente existió en Trisolaris: la 
computadora de formación trisolariana. 

—jJa! Pues a mí eso me parece lo menos realista de todo... — 
exclamó el vicepresidente de la empresa de software—. Hice una 
pequeña prueba con un centenar de empleados y... ¡aunque la idea 
funcionó, una computadora formada por personas siempre sería 
más lenta que una persona calculando a mano! 

Pan Han esbozó una misteriosa sonrisa. 

—No te falta razón —dijo—. Pero ahora supón que los treinta 
millones de soldados que conforman la computadora fueran 
capaces de subir y bajar las banderas negra y blanca cientos de 
miles de veces por segundo, y que los soldados de caballería de 


luz del bus principal corrieran a una velocidad varias veces 
superior a la del sonido. ¿Verdad que el resultado sería diferente? 

»Antes me preguntabais por el aspecto de los trisolarianos. Pues 
bien, hay indicios de que los cuerpos de aquellos que formaron la 
computadora estaban recubiertos de una capa brillante surgida 
como fruto de la evolución, en respuesta a las condiciones 
lumínicas extremas. Esa capa, de aspecto similar a un espejo, 
podía deformarse hasta adoptar cualquier forma, y era capaz de 
comunicarse con la de los demás por medio de la concentración de 
luz en determinados puntos del cuerpo. Esta especie de lenguaje a 
la velocidad de la luz podía transmitir de manera ultrarrápida, y 
supuso la fundación de la computadora humana trisolariana. Es 
cierto que aún se trataba de una máquina en su mayor parte 
ineficiente, pero aun así ya lograba completar cálculos demasiado 
complicados para realizarlos a mano. Y esa fue la primera forma 
con que la computadora apareció en la historia de Trisolaris. Más 
tarde pasó de estar integrada por personas a ser mecánica, y luego, 
finalmente, digital. 

Pan Han se levantó y comenzó a pasearse por detrás de los 
asistentes. 

—Todo lo que puedo deciros en este momento es que, como 
juego, Tres Cuerpos toma prestada la historia de la humanidad y 
la usa como trasfondo sobre el cual desplegar su narrativa, que es 
la del desarrollo de Trisolaris. La intención es proporcionar a los 
jugadores un entorno que les resulte familiar. Lo cierto es que 
Trisolaris es muy diferente del mundo que aparece en el juego, 
pero, eso sí, la existencia de tres soles es totalmente verídica: 
conforman la base de ese mundo. 

—La creación de este juego debe de haber sido muy laboriosa 


—+especuló el vicepresidente de la empresa de software—, pero no 
parece pensado para ganar dinero... 

—El objetivo de Tres Cuerpos no puede ser más sencillo —dijo 
Pan Han—: conseguir reunir a camaradas como vosotros. 

—¿«Camaradas»? —preguntó Wang, arrepintiéndose de 
inmediato. Temía haber sonado demasiado brusco. 

Pan Han volvió a guardar silencio. Después de medir su mirada 
con la de cada uno de los presentes, preguntó con voz suave: 

—¿Cómo os sentiríais si os dijera que la civilización 
trisolariana se dispone a venir a nuestro mundo? 

—Yo me alegraría —respondió el periodista, atreviéndose a 
romper el silencio—. Con todo lo que llevo visto en mis años de 
profesión, he perdido la fe en la raza humana. Nuestra sociedad es 
incapaz de mejorar por sí misma, necesitamos la intervención de 
una fuerza exterior. 

—jTotalmente de acuerdo! —gritó la escritora. Temblaba de 
excitación, como si hubiera estado aguardando el momento de 
desahogarse—. ¡La raza humana es monstruosa! Me he pasado la 
primera mitad de mi vida revelando su fealdad con el escalpelo de 
la literatura, pero ya estoy harta... Espero el día en que la 
civilización trisolariana desembarque en este mundo y traiga 
consigo la verdadera belleza... 

Pan Han no dijo nada, pero un brillo de excitación volvió a 
aparecer en sus ojos. 

—Discutamos el asunto con más profundidad — intervino el 
anciano filósofo, blandiendo la pipa, ya apagada. Tenía un 
semblante grave—. Dígame, ¿qué opinión le merecen los aztecas? 

—Un pueblo cruel y sanguinario —contestó la escritora—. 
Pirámides manchadas de sangre e iluminadas por antorchas en el 
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periodista y al filósofo. Quería dar una respuesta lo más sucinta 
posible por temor a meter la pata. 

—Muy bien —dijo Pan Han. Y dirigiéndose al vicepresidente 
de la empresa de software y al ejecutivo de la corporación 
eléctrica, añadió—: Vosotros dos dejáis de ser bienvenidos en esta 
reunión y acabáis de perder las credenciales para jugar en Tres 


Cuerpos. Vuestros identificadores de usuario serán eliminados. 
Haced el favor de marcharos, gracias. 

Los dos hombres se incorporaron tímidamente, mirándose el 
uno al otro. Luego echaron un vistazo alrededor y, confusos, 
terminaron yéndose. 

Una a una, Pan Han estrechó las manos de los cinco jugadores 
restantes. Luego les dijo con gran solemnidad: 


—A partir de ahora, somos camaradas. 
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escaleras del edificio de las Naciones Unidas. Tenía delante un 
apolillado sombrero de copa con unas cuantas monedas dentro. 

De pronto, Wang vio que el sol aparecía a gran velocidad. Por 
alguna extraña razón, lo hacía desde el extremo opuesto a donde 
nacía el amanecer y, además, todo cuanto había a su alrededor 
permanecía a oscuras. Era muy grande: solo había asomado la 
mitad y ya ocupaba la tercera parte del horizonte. 

A Wang se le aceleró el corazón, consciente de que un sol de 
ese tamaño no podía augurar nada bueno. Sin embargo, cuando 
miró en torno a él vio que el viejo violinista seguía tocando 
tranquilamente en su sitio. La melena plateada le brillaba. 

Aquel sol también era plateado. Además, proyectaba sobre la 
tierra una luz blanquecina, que no provocó en Wang ninguna sen- 
sación de calidez. Observando de frente la superficie de aquel 
disco gris, que ya había emergido por completo, distinguió unas 
cuantas líneas que le recordaron la textura de la madera. Eran 
formaciones montañosas. 

Fue entonces cuando advirtió que el disco no emitía luz alguna, 
sino que, sencillamente, reflejaba la del verdadero sol, aún oculto 
tras el horizonte en el extremo opuesto del cielo. Y comprendió 
que lo que había aparecido ante él no era ningún sol, sino una 
gigantesca luna. 

Se desplazaba con rapidez, pero no tanta como para que el ojo 
humano fuera incapaz de detectar su movimiento. Fue 
transformándose por el camino: primero pasó de llena a 
menguante; más tarde, a creciente. 

Con la dulce melodía de violín aún flotando en la fría atmósfera 
matinal, Wang se admiró del espléndido espectáculo que el 
universo le ofrecía. Se sentía embriagado por tanta belleza. 


La gigantesca luna creciente comenzó a descender por la parte 
del cielo donde amanecía, y al instante se volvió muchísimo más 
brillante. Cuando ya apenas le asomaban los cuernos por detrás 
del horizonte, Wang imaginó un enorme toro que corría a embestir 
al sol. 

—Amigo Copérnico, siéntate un rato a descansar los pies —le 
sugirió el anciano del violín después de que la luna hubiera 
desaparecido por completo—; así disfrutas un rato de Mozart y, de 
paso, yo me gano unas monedas para el almuerzo... 

—Perdona si me confundo, pero ¿no eres...? —dijo Wang, 
observando su rostro cubierto de arrugas. Eran largas y de suaves 
curvas, como diseñadas para crear cierta armonía. 

—No, no te confundes: soy Albert Einstein. Un pobre hombre 
lleno de fe en Dios, a pesar de haber sido abandonado por Él. 

—{ Qué era aquella luna? Es la primera vez que la veo... 

—Y a se ha enfriado. 

—¿El qué? 

—La luna. Cuando yo era pequeño todavía ardía, y al llegar a lo 
más alto podía verse un punto rojo en mitad del cielo. Ahora, en 
cambio... ya se ha enfriado... ¿Es que no has oído hablar del Gran 
Desgarramiento? 

—Pues no... ¿Qué es eso? 

—Mejor no lo mencionemos —respondió Einstein, exhalando 
un amargo suspiro y negando con pesar—. ¡Olvidemos el pasado! 
Mi pasado, el de todas las civilizaciones anteriores, el del 
universo... Todo es demasiado doloroso de rememorar. 

— Se puede saber qué te ha ocurrido para volverte así? — 
preguntó Wang al tiempo que se sacaba unas monedas del bolsillo 
y las depositaba en el sombrero. 


—Gracias, Copérnico. Ojalá Dios no te abandone..., aunque yo 
en tu caso no me haría demasiadas ilusiones al respecto, la verdad. 
A mí, ese modelo que tú, Newton y los demás creasteis en 
Oriente, con ayuda de la computadora de formación humana, me 
pareció que estaba muy cerca de ser el correcto. Lástima que, para 
Newton y los demás, su pequeño error de cálculo se tradujera en 
un cataclismo insalvable. Mira, siempre he pensado que, de no 
haberlo hecho yo, tarde o temprano habría sido otro el que 
descubriera la relatividad especial. En el caso de la relatividad 
general, en cambio... A Newton se le pasó por alto el modo en que 
la curva en el espacio-tiempo, inducida por la gravedad, afectaba a 
la órbita planetaria, un fenómeno descrito en la relatividad 
general. El error causado por no tener en cuenta ese detalle fue 
mínimo, pero su impacto en los resultados de los cálculos tuvo 
consecuencias letales. 

»En realidad, con solo añadir a las ecuaciones clásicas un factor 
de corrección que tuviera en cuenta la curvatura espacio-tiempo, 
el modelo ya fue válido, pero eso requirió una capacidad de 
procesamiento mucho mayor que la que vosotros teníais en 
Oriente. En cambio, para una computadora de esta era, no supone 
ningún problema. 

—Ah, y ¿ha habido observaciones astronómicas que confirmen 
los resultados de los cálculos? 

—En ese caso, ¿crees que tendría que verme como me veo? 
¡Ay! Ya solo por lo épicamente hermoso que sería, debería tener 
razón yo, y no el universo; lo que ocurre es que Dios me ha 
abandonado, y con Él el mundo entero. Ya no soy bienvenido en 
ningún sitio... Princeton me ha retirado la plaza de profesor. En la 
Unesco no me quieren ni de asesor científico, un puesto que yo 


antes no habría aceptado ni aunque me lo hubieran pedido de 
rodillas. ¡Si hasta consideré ser presidente de Israel! Pero al poco 
de proponérmelo cambiaron de idea; me dijeron que era un fraude. 

Einstein volvió a colocarse el violín al hombro y retomó la 
melodía por el punto en que la había dejado. Wang, tras pasar un 
buen rato escuchando, enfiló las escaleras del edificio. 

—Dentro no hay nadie —le advirtió Einstein, sin dejar de tocar 
—. Todos los miembros de la asamblea están en la parte de atrás, 
asistiendo a la ceremonia de iniciación del péndulo. 

Al rodear el edificio, Wang topó con la asombrosa imagen de 
un gigantesco péndulo que parecía unir el cielo y la tierra. En 
realidad, lo había visto antes asomando por detrás de la 
construcción, pero no supo qué era. 

Recordaba a los péndulos que encontró la primera vez que se 
conectó al juego, cuando, en el período de los Reinos 
Combatientes, Fu Xi trató de hipnotizar con ellos al Dios del sol. 
Lo que diferenciaba a ese de ahora era que lo habían modernizado: 
los dos pilares que lo sostenían, tan altos como la torre Eiffel, eran 
de metal. También la masa pendular parecía metálica, aunque 
tenía forma aerodinámica y una brillante superficie 
galvanoplástica. La cuerda, sin duda hecha de algún material 
ultrarresistente, era tan fina que resultaba invisible y la masa 
parecía suspendida en el aire entre ambas torres. 

Al pie del péndulo se reunía una multitud de personas 
elegantemente vestidas. Wang supuso que eran los líderes mun- 
diales que habían acudido a la asamblea general. Cuchicheaban en 
pequeños grupos y parecía que estuvieran esperando algo. 

—jPero si es Copérnico, el hombre que sobrevivió a cinco eras! 
—anunció alguien. 
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—Por respeto a tu reputación, le pediré a mi asesor científico 
que le eche un vistazo —le dijo el secretario general, tomando el 
documento de sus manos para, sin ni siquiera mirarlo, entregárselo 
a un muchacho alto y con gafas que había a su lado—. Pero 
permíteme que te diga una cosa: en el fondo, que todos se hayan 
marchado de esa manera sin añadir nada más ya es una deferencia; 
si otro hubiera dicho lo mismo que tú, todavía estarían burlándose 
de él. 

El asesor científico hojeó el documento. 

—Un algoritmo evolutivo —dijo con moderada admiración—. 
¡Copérnico, eres un genio! Todos los que han creado esta clase de 
algoritmos lo son, porque requiere al mismo tiempo talento 
matemático e imaginación. 

—«¿Insinúas que no soy el primero en crear un modelo 
matemático? 

—No lo eres en absoluto. ¡Tenemos varias docenas de modelos 
similares! La mitad de ellos, por cierto, más elaborados que el 
tuyo... Todos fueron implementados y puestos a prueba en un 
esfuerzo de computación masiva, que se convirtió en el principal 
acontecimiento de este mundo durante los últimos dos siglos. 
Todo el mundo aguardaba los resultados como si del juicio final 
se tratara. 

—¿Y cuáles fueron? 

—Quedó demostrado, más allá de cualquier duda, que el 
problema de los tres cuerpos no tiene solución. 

Wang subió la vista hacia el enorme péndulo. La masa, aún 
suspendida en mitad del aire, brillaba con la luz del amanecer. Su 
desigual superficie reflejaba cuanto había a su alrededor, como si 
se tratara del ojo del mundo. 
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—Esta civilización parece haberse desarrollado hasta un estadio 
muy avanzado —observó Wang. 

— Así es; hemos conseguido dominar la energía del átomo y 
alcanzar la era de la información —respondió el secretario 
general, sin mostrarse particularmente orgulloso de aquellos 
logros. 

—Entonces, sigue habiendo esperanza —dijo Wang—. Incluso 
si realmente es imposible determinar el patrón de movimiento de 
los soles, la civilización puede seguir progresando hasta alcanzar 
un estadio en el que sea capaz de protegerse de las devastadoras 
catástrofes de las eras caóticas y sobrevivirlas. 

—Hubo un tiempo en que la gente pensaba como tú. Justamente 
era esa idea la que alentaba el esfuerzo y la tenacidad con que 
cada nueva civilización trisolariana volvía a intentarlo, pero la 
luna se encargó de despertarnos de nuestra ingenuidad... —El 
secretario general señaló con el dedo a la luna gigante, que seguía 
elevándose—. Imagino que será la primera vez que ves esta luna. 
En realidad, al ser su tamaño el equivalente a una cuarta parte del 
de nuestro planeta, no se considera luna, sino la otra mitad del 
planeta binario en que nos convertimos a consecuencia del Gran 
Desgarramiento. 

—¿El Gran Desgarramiento? 

—El desastre que destruyó a la civilización anterior a la nuestra. 
Y mira que, en comparación con lo ocurrido en civilizaciones 
anteriores, ellos tuvieron un amplio margen de aviso... Según los 
registros que han perdurado, los astrónomos de la civilización 191 
detectaron con mucha antelación una estrella fugaz congelada. 

Wang se estremeció. Una estrella fugaz congelada era el peor 
de los presagios en aquel mundo. Cuando una estrella fugaz —es 


decir, un sol distante— parecía detenerse en el cielo, significaba 
que los vectores de movimiento del sol y del planeta estaban 
alineados, y debido a tres posibles causas: la primera, que el sol y 
el planeta se movieran a la misma velocidad y en la misma 
dirección; la segunda, que el sol y el planeta se alejaran el uno del 
otro, y la tercera, que el sol y el planeta se acercaran el uno al otro. 
Antes de la civilización 191, esta última posibilidad se 
consideraba puramente teórica, un desastre que jamás había 
sucedido, pero aun así conseguía inspirar tal terror en la psique 
colectiva que el término «estrella fugaz congelada» era sinónimo 
de gran desastre desde hacía muchas generaciones. 

—jPero es que luego fueron tres las estrellas fugaces que se 
congelaron al mismo tiempo! —proseguió el secretario general—. 
Indefensa, la mayoría de la gente se quedó petrificada mirando las 
estrellas, esos tres soles que se precipitaban sobre su mundo. Al 
cabo de unos días, uno de ellos alcanzó la distancia a partir de la 
cual la capa exterior gaseosa se vuelve visible y, de repente, en 
mitad de la noche, pasó de ser estrella fugaz a sol brillante. Los 
otros dos aparecían y desaparecían a intervalos de treinta minutos; 
no se trataba de un día trisolar cualquiera. Para cuando la tercera 
estrella fugaz se convirtió en sol, el primer sol ya había dejado 
atrás nuestro planeta, pasando muy cerca de él. Los otros dos soles 
lo hicieron a distancias todavía más cortas, que sobrepasaban el 
límite de Roche,[17] de modo que la combinación de fuerzas de 
marea ejercidas por los tres soles sobre Trisolaris superaron la 
autoatracción gravitacional de aquel. El primer sol hizo temblar la 
estructura geológica más profunda del planeta, el segundo le causó 
una grieta inmensa que llegaba hasta su núcleo y el tercero acabó 
de partirlo en dos. 


»Esa era la mitad más pequeña. —El secretario general señaló 
con el dedo la gigantesca luna—. Todavía quedan ruinas de la 
civilización 191 en su superficie, pero es un mundo sin vida. Fue 
el desastre más terrible en toda la historia de Trisolaris. Después 
de que el planeta se partiera en dos, cada una de las mitades, de 
forma irregular, se transformó en una esfera perfecta por acción de 
su autogravedad. El denso material incandescente del núcleo 
emanó a la superficie y los océanos se llenaron de lava humeante. 
Los continentes flotaban a la deriva sobre el magma como si 
fueran icebergs, y conforme chocaban entre ellos su superficie se 
volvía tan dúctil como la del océano. Aparecian numerosas y 
descomunales cadenas montañosas de miles de metros de altura 
que al cabo de una hora volvían a desaparecer. 

»Durante un tiempo, las dos mitades siguieron conectadas por 
una especie de río espacial alimentado por corrientes de lava 
fundida. Al enfriarse, aquella lava quedó convertida en un gran 
anillo que rodeaba las mitades, pero las perturbaciones de estas 
causaron su desintegración y comenzó una lluvia de piedras 
gigantes que duró varios siglos. ¿Te imaginas semejante infierno? 
Provocó la mayor destrucción ecológica de la historia. Todos los 
seres vivos que habitaban el que ahora es nuestro planeta 
compañero se extinguieron, y aquí, en el planeta madre, también 
tuvimos que vivir en un erial. Por fin, un día la semilla de la vida 
volvió a germinar y, conforme la geología del planeta se 
estabilizaba, una vez más la evolución se abrió camino en océanos 
y continentes hasta que, por centésima nonagésima segunda vez, 
reapareció la civilización. El proceso había durado noventa 
millones de años. 

»Lo cierto es que Trisolaris tuvo la peor suerte con el lugar que 


le tocó ocupar en el universo... ¿Qué crees que pasará la próxima 
vez que aparezca una estrella fugaz congelada, o la siguiente? 
Existe la posibilidad real de que un día, en lugar de que los soles 
pasen rozándonos, nos hundamos en el mar de fuego de alguno de 
ellos. Es más: concediéndole el tiempo necesario, esa posibilidad 
terminará sucediendo irremediablemente... 

»Antes todo esto eran meras especulaciones inquietantes, pero 
un reciente descubrimiento astronómico se ha encargado de echar 
por tierra todas las esperanzas que pudiéramos albergar con 
respecto al futuro de Trisolaris. El propósito original de los 
investigadores era reconstruir la historia de la formación de las 
estrellas y los planetas de nuestro sistema estelar a partir de los 
vestigios que quedan de ellos. Sin embargo, la casualidad quiso 
que terminaran descubriendo que, en su pasado más remoto, el 
sistema estelar trisolariano constaba de doce planetas, de los que 
solo queda uno, el nuestro. Eso solo se explica con que los otros 
once planetas fueron aniquilados por los soles. Nuestro mundo es 
el último superviviente de una gran cacería a escala interplanetaria 
que sigue en marcha, y el hecho de que haya tenido ciento noventa 
y dos reencarnaciones se debe a una mera cuestión de suerte... 
Pero es que la cosa no queda ahí: por si fuera poco, otros estudios 
recientes han detectado signos de respiración en los tres astros. 

— Como? ¿Me estás diciendo que los soles respiran? 

—Es una forma de hablar... Tú descubriste la capa exterior 
gaseosa que recubre los soles, pero lo que no sabías es que esa 
capa se expande y se contrae a lo largo de ciclos que duran eones. 
Como una especie de respiración. Cuando se expande, llega a 
hacerse hasta doce veces más grande, aumentando tanto el 
diámetro del sol que lo convierte en una suerte de guante de 
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detrás de ella, y en dirección opuesta, descendía la gigantesca luna 
en cuarto menguante. 

El secretario general anunció con solemnidad: 

—Accionad el péndulo. 

La grúa liberó el cable, unido al péndulo, y la masa se desplomó 
al vacío, primero lentamente, y más tarde acelerando hasta 
alcanzar su velocidad máxima en la parte inferior del limpio arco 
que trazó. A su paso cortaba el viento con un profundo rugido. 
Cada vez que dejaba de oírse, significaba que el péndulo se 
encontraba en el punto más alto del extremo opuesto del arco y 
que al cabo de unos instantes iniciaría su rápido regreso. 

Wang sintió que la gran fuerza generada por el péndulo hacía 
temblar el suelo bajo sus pies. A diferencia de lo que ocurría con 
los péndulos del mundo real, el período de este no era estable, sino 
que cambiaba constantemente. Aquello se debía a la también 
cambiante atracción gravitacional de la gigantesca luna: cuando se 
hallaba cerca de aquel punto del planeta, su gravedad neutralizaba 
en parte la de este y el péndulo perdía peso. En cambio, cuando se 
hallaba al otro extremo del planeta, su gravedad se sumaba a la del 
mismo y hacía aumentar el peso del péndulo casi hasta el nivel 
que habría tenido antes del Gran Desgarramiento. 

Mientras admiraba los majestuosos vaivenes de aquel 
monumento trisolariano al péndulo, Wang se preguntó si 
representaba el ansia de hallar orden o más bien la rendición ante 
el caos. También le pareció ver en él la metáfora de un gigantesco 
puño de metal que iba a pasarse la eternidad propinando ganchos 
contra el universo cruel, entonando silenciosamente el grito de 
batalla de la indómita civilización trisolariana. 

Los ojos se le llenaron de lágrimas cuando de repente vio 
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20 
Tres Cuerpos: Expedición 


Otro gélido amanecer descubrió un paisaje desolador. No había 
rastro de ninguna pirámide o del Cuartel General de las Naciones 
Unidas, ni tampoco del monumento al péndulo; solo un desierto 
oscuro que se extendía hasta perderse en el horizonte, la misma 
imagen que Wang había visto la primera vez que se había 
conectado. 

Sin embargo, muy pronto se dio cuenta de su error: lo que había 
tomado por rocas diseminadas a lo largo y ancho del desierto eran 
en realidad cabezas. 

La tierra estaba sembrada de gente. 

Desde la pequeña colina en la que él se encontraba, no era 
capaz de distinguir dónde terminaba aquel denso manto de 
individuos. Según calculó, únicamente en el territorio que 
alcanzaba a ver, debían de ser cientos de millones. Probablemente, 
toda la población del planeta estaba allí metida. 

El silencio que guardaban aquellos cientos de millones de in- 
dividuos creaba una insólita atmósfera de angustia. Wang se 


preguntó qué estarían esperando. Luego reparó en que todos 
miraban en dirección al cielo. Cuando él levantó la vista, también 
advirtió que este había sufrido una transformación fabulosa: las 
estrellas se alineaban formando un cuadrado perfecto. Enseguida 
se dio cuenta de que se mantenían fijas en su posición y, por tanto, 
debían de estar orbitando en perfecta sincronía con el planeta, 
mientras que el mar de estrellas de la Vía Láctea, mucho más 
lejano y oscurecido al fondo, sí se movía aparentemente. 

Las estrellas de la formación que ocupaban el extremo más 
próximo al amanecer eran también las más brillantes. La luz 
plateada que emitían proyectaba su sombra en el terreno. A 
medida que uno se alejaba de aquel extremo, el brillo disminuía. 
Wang contó alrededor de una treintena de estrellas por cada eje de 
la formación, lo cual representaba una cifra total de más de mil 
estrellas. 

La lentitud con que aquella formación tan evidentemente 
artificial avanzaba, como un todo por encima del vasto océano de 
estrellas que era el universo, parecía una solemne exhibición de 
poder. 

De pronto, un hombre que estaba de pie al lado de Wang le tocó 
el brazo con suavidad y susurró: 

—Gran Copérnico, ¿por qué te presentas tan tarde? Ya han 
pasado tres civilizaciones, has perdido grandes cosas... 

—¿Qué es aquello? —preguntó Wang, señalando hacia la 
formación de estrellas en el cielo. 

—Es la gran flota interestelar trisolariana, a punto de iniciar su 
expedición. 

—¿La civilización trisolariana ya ha conseguido desarrollar la 
capacidad de hacer viajes interestelares? 


—Si —tespondió el hombre—. Todas esas magníficas naves 
alcanzan una décima parte de la velocidad de la luz. 

—No me cabe duda de que se trata de un gran logro, pero que 
yo sepa esa velocidad es insuficiente para un vuelo interestelar. 

—Todo viaje comienza con un primer paso —repuso el hombre 
—. La clave está en encontrar un objetivo adecuado. 

— Cual es el destino de la flota? 

—Una estrella con planetas que se encuentra a cuatro años luz 
de distancia. La más cercana al sistema trisolariano. 

Wang se mostró muy sorprendido. 

—La estrella más cercana a nosotros también se encuentra 
justamente a cuatro años luz de distancia. 

— A quién te refieres con ese «nosotros»? 

—A la Tierra. 

—Bueno, eso no tiene nada de raro. En la mayoría de regiones 
de la Vía Láctea, la distribución de las estrellas es bastante 
uniforme; se debe a la influencia de la gravedad sobre los cúmulos 
de estrellas. La distancia que separa a la mayoría de ellas es de 
entre tres y seis años luz. 

Comenzaron a oírse gritos de júbilo. Wang miró de nuevo hacia 
arriba y vio que todas las estrellas de la formación se estaban 
volviendo cada vez más brillantes. La causa era la luz que emitían 
las propias naves. Muy pronto iluminaron más que el amanecer y 
las mil estrellas pasaron a ser mil soles, que bañaron a Trisolaris 
con su gloriosa luz. La gente comenzó a sacar los brazos a la 
superficie para celebrarlo, y enseguida se creó un interminable 
bosque de alegría. 

La flota trisolariana comenzó a acelerar, desplazándose por el 
cielo majestuosamente a medida que pasaba sobre la luna gigante, 


que despuntaba e irradiaba un brillo azulado sobre sus montañas y 
llanuras. 

Luego los gritos de celebración fueron apagándose, y los 
trisolarianos observaron en completo silencio cómo la que era su 
última esperanza se encogía más y más hasta perderse de vista. 
Iban a morir sin saber nada más de ella, pero con la ilusión de que, 
al cabo de cuatro o cinco siglos, sus descendientes conocerían el 
descubrimiento de un nuevo mundo y comenzaría una nueva vida 
para su civilización. 

Wang los acompañó en aquel silencio; vio primero que la 
falange de mil estrellas se encogía hasta adquirir el tamaño de una 
sola, y luego que esa única estrella desaparecía en el cielo del 
oeste. 

Entonces apareció el siguiente texto: 


La expedición trisolariana con rumbo al nuevo mundo ha dado 
comienzo. En estos momentos la flota se halla en pleno vuelo. 

Tres Cuerpos termina aquí. Cuando regrese al mundo real, si 
sigue siendo fiel a lo que prometió, diríjase a la dirección que le 
enviaremos por correo electrónico para asistir al encuentro que 
celebrará la Organización Terrícola-trisolariana. 
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21 
Los terrícolas rebeldes 


Aquel nuevo encuentro tuvo muchísimos más asistentes que el 
de los jugadores de Tres Cuerpos. Se reunieron en la cafetería de 
empleados de una antigua planta química que pronto iba a ser 
demolida. A pesar de su deterioro, las instalaciones eran muy 
espaciosas. Wang calculó que en total habría unas trescientas 
personas, muchas de ellas conocidas porque eran famosas o 
pertenecían a las élites del mundo de la ciencia, la literatura, la 
política y otros estamentos. 

Lo primero que atrajo su atención al entrar en la cafetería fue el 
peculiar artefacto ubicado justo en el centro. Consistía en tres 
esferas plateadas algo menores que una bola de bolos, que 
flotaban y se perseguían alrededor de una base de metal, cosa que 
le hizo suponer que era levitación magnética. Las órbitas de las 
tres eran completamente aleatorias: tenía ante sus ojos una versión 
real del problema de los tres cuerpos. 

De entre todos los presentes, él era el único que mostraba 
interés por aquella interpretación artística del problema. Todas las 
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que ellos mismos se encargasen de realizar grandes acciones, que 
luego nosotros podríamos explotar sin tener que ensuciarnos las 
manos. La rama de Medio Ambiente debería verter veneno en los 
embalses, liberar residuos tóxicos de alguna planta química... 
¿Habéis hecho algo de todo eso? ¿Verdad que no? 

—Hemos diseñado un sinfín de planes y programas, pero quien 
nos dirige los vetó uno a uno. En realidad, hizo bien, porque 
acciones tan radicales como esas habrían sido precipitadas, como 
mínimo hasta hace poco. Acordaos de la catástrofe que intentó 
crear la rama de Biología y Medicina de nuestro destacamento en 
Europa, fomentando el abuso de antibióticos. ¡Se detectó al 
momento! Con esa acción temeraria estuvieron a punto de llamar 
la atención sobre nosotros. 

—¿Y matar a una persona no llama la atención? 

—jEscuchadme, camaradas! Tarde o temprano habría llegado el 
momento. Sois perfectamente conscientes de que los gobiernos de 
todo el mundo están preparándose en secreto para la guerra. En 
Europa y Estados Unidos han comenzado a investigarnos, y en 
cuanto esa investigación se extienda dentro de nuestras fronteras, 
está claro que los redencionistas se pondrán del lado del gobierno. 
¡Extirparlos de la Organización debe ser nuestra máxima 
prioridad! 

—Tú no eres quién para establecer cuáles son nuestras 
prioridades. 

—Las decide quien nos dirige, naturalmente que si... ¡Pero 
desde ya mismo os aseguro, camaradas, y puedo demostrar mi 
afirmación, que también forma parte de los adventistas! 

—jEso es un disparate! Todos conocemos el alcance de su 


poder. ¡Si es cierto lo que dices, hace tiempo que habría 
expurgado a los redencionistas! 

—Quiza sabe algo que nosotros ignoramos, y por eso nos ha 
reunido hoy. 

En ese momento, un renombrado científico ganador del Premio 
Turing se subió a la mesa y acaparó la atención de todos. 

—jDecidme, camaradas! —gritó, haciendo aspavientos con los 
brazos en alto—. ¿Qué es lo que debemos hacer ahora? 

—jEmpezar una revolución global! 

— No seria eso un suicidio? 

—jViva el espíritu de Trisolaris! ¡Perduraremos como la hierba 
que vuelve a crecer después de cada incendio! 

—Una rebelión supondría revelar nuestra existencia al mundo, 
pero tal vez vaya siendo hora de darnos a conocer. Estoy seguro 
de que, con el plan de acción adecuado, muchos se nos sumarían... 
— intervino Pan Han, y logró arrancar algunos aplausos. 

—¡Ya están aquí! —anunció alguien de pronto, y de inmediato 
el gentío se apartó formando un pasillo. 

En cuanto Wang vio de quién se trataba, fue presa de un vértigo 
angustioso que hizo palidecer el mundo ante sus ojos. Lo veía 
todo en blanco y negro, a excepción de aquella figura que entraba 
en escena. 

Rodeada de jóvenes escoltas, el máximo líder del Ejército Re- 
belde Terricola-trisolariano, Ye Wenjie, avanzaba entre los 
presentes con paso firme. 

Al llegar al centro del espacio que le habían abierto, levantó un 
puño huesudo y, haciendo gala de una fuerza y una determinación 
que a Wang le costaba concebir que tuviera, gritó: 

—jAbajo con la tiranía humana! 


La gente respondió en el acto con otra consigna, claramente 
ensayada: 

—El mundo pertenece a Trisolaris! 

—Hola, camaradas —dijo Ye, retomando su dulce tono habitual 
y confirmando a Wang que en efecto se trataba de ella—. 
Llevábamos una temporada sin vernos porque no me encuentro 
demasiado bien de salud, pero dados los últimos acontecimientos, 
y sabiendo lo estresados que estáis todos, me he dicho que debía 
venir, 

—jCuidese mucho, comandante! —gritó una voz, secundada al 
momento por varias más. La sinceridad de todos resultaba patente. 

—Antes de ponernos a discutir temas de mayor importancia, me 
gustaría solucionar un asunto. Pan Han —llamó Ye Wenjie, con 
los ojos clavados en la mesa. 

— Aquí estoy, comandante —respondió cortésmente el aludido, 
saliendo de entre la concurrencia en la que había intentado 
esconderse. Aunque procuraba mostrarse sereno, el terror que 
sentía era evidente. La comandante no había usado el término 
«camarada» al referirse a él, lo cual era mala señal. 

—Has cometido una grave violación de las normas de la 
Organización —dijo ella, aún sin mirarlo, con el tono de quien 
reprende a un niño travieso. 

—jComandante, la Organización se enfrenta a una crisis en la 
que se juega su misma supervivencia! ¡Si no tomamos medidas 
drásticas y la limpiamos de traidores y enemigos infiltrados, lo 
perderemos todo! 

Ye Wenjie lo miró al fin. Aunque sus ojos parecían llenos de 
afecto, a Pan Han se le cortó la respiración unos instantes. 

—Que todo se pierda es precisamente el fin último de la 


Organización Terricola-trisolariana —dijo Ye—. Y me refiero a 
todo lo que ahora está relacionado con la especie humana, 
nosotros incluidos. 

—jEso que dice la convierte en adventista! —exclamó Pan Han 
—. Declárelo públicamente, comandante; sería muy importante 
para nosotros, ¿no es así, camaradas? ¡Importantísimo! —Por más 
que gritaba y gesticulaba, no consiguió ninguna reacción. 

—A ti no te corresponde hacer esa clase de peticiones —replicó 
Ye muy lentamente, enfatizando cada sílaba como si temiera que 
ese niño al que aleccionaba no la entendiera—. Has cometido una 
violación grave de nuestro código de conducta. Si tienes algo que 
alegar en tu descargo, ahora es el momento. De lo contrario, 
tendrás que asumir la responsabilidad. 

—jYo fui para liquidar al marido, Wei Cheng, el genio 
matemático! La decisión fue tomada por el camarada Evans y 
ratificada unánimemente por el Comité. Como consiga crear un 
modelo matemático capaz de dar una solución completa al 
problema de los tres cuerpos, nuestro Señor no vendrá y todos los 
grandes planes que tiene Trisolaris para la Tierra se irán al traste. 
Yo solo disparé contra Shen Yufei después de que ella lo hiciera 
contra mí. ¡Actué en defensa propia! 

—Te creemos. A fin de cuentas, no es nada crucial. Espero que 
en adelante podamos seguir confiando en ti... ¿Podrías repetir 
aquella petición que me hacías hace unos instantes? 

Pan Han se quedó sin palabras. Aquella amnistía no lo aliviaba 
en absoluto. 

—Le... pedía... que declare abiertamente su condición de 
adventista. Al fin y al cabo, sus ideales coinciden con los 
preceptos inspiradores de los adventistas... 
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debe pagar. El fin último de los adventistas es pedirle a nuestro 
Señor que haga caer su castigo divino sobre la humanidad y la 
destruya por completo. 

—jHace tiempo que la auténtica motivación de los adventistas 
es un secreto a voces! —vociferó uno de los presentes. 

—Quizá —dijo el israeli—. Pero ¿acaso no pensaban que se 
trata de una postura hacia la que fueron evolucionando con el 
tiempo? ¡Nada más lejos de la realidad! Ese ha sido el objetivo de 
los adventistas desde el primer momento. Es el sueño de la vida de 
Mike Evans, el cerebro que los dirige. Evans consiguió 
engañarnos a todos, incluyendo a nuestra comandante, pero lo 
cierto es que lleva desde el principio trabajando para ese 
propósito. Fue ella quien convirtió a los adventistas en ese grupo 
de psicópatas que odian a la raza humana y esos extremistas 
verdes entre los que impera el miedo. 

—Y o no supe las verdaderas intenciones de Evans hasta hace 
poco —dijo Ye—. Encima, cuando me enteré, queriendo 
salvaguardar la unidad de la Organización, aún traté de resolver 
las diferencias. Pero ciertas acciones cometidas por los adventistas 
lo impiden. 

—jComandante —imploró Pan Han—, los adventistas somos 
parte integral de la Organización! ¡Sin nosotros no hay 
Movimiento Terricola-trisolariano! 

—Pero ese no es motivo para monopolizar las comunicaciones 
con nuestro Señor. 

—Fuimos nosotros quienes construimos la segunda base de 
Costa Roja. Es lógico que también nos correspondiera estar al 
cargo de su funcionamiento. 

—Una circunstancia que los adventistas aprovechasteis para 
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de escoltas de Ye Wenjie esbozó una sonrisa y dio un paso al 
frente. Esbelta y bien parecida, se acercó lentamente a Pan Han. 

A Pan se le ensombreció el rostro en el acto. Con un solo gesto 
ágil, introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta, pero la chica 
era aún más rápida y, antes de que nadie atinase a reaccionar, lo 
sujetó por detrás, con un brazo enroscado alrededor del cuello, 
como una enredadera, y la otra mano presionándole el cráneo con 
firmeza. A continuación, aplicando en el ángulo exacto una fuerza 
insólita para alguien de su complexión, le retorció el cuello con 
una facilidad que solo podía ser fruto de la práctica. El nítido 
crujido de las cervicales resonó en medio del silencio. 

Ella apartó las manos de inmediato, como si aquella cabeza 
quemara, y Pan Han se desplomó en el suelo. El arma que había 
matado a Shen Yufei fue a parar debajo de la mesa. Mientras el 
cuerpo de Pan Han seguía sufriendo espasmos violentos, su 
cabeza, con los ojos abiertos y la lengua fuera, permaneció 
totalmente quieta, como si nunca le hubiera pertenecido. Varios 
hombres acudieron para llevárselo a rastras. La sangre que le 
manaba de la boca fue dejando un extenso reguero en el suelo. 

A continuación, Ye Wenjie miró a Wang. 

—jXiao Wang! Tú también estás aquí. ¿Qué tal todo? —Le 
dedicó una sonrisa afable y acto seguido, dirigiéndose a los 
demás, añadió—: Este es el profesor Wang, miembro de la 
Academia de las Ciencias China y amigo mío. Se dedica a la 
investigación de nanomateriales, precisamente la primera 
tecnología que nuestro Señor quiere ver erradicada de la faz de la 
Tierra. 


Nadie se dignó mirarlo. Él, por su parte, carecía de fuerzas para 


decir nada. Instintivamente, trató de apoyarse en el brazo del 
hombre que tenía al lado para no caer, pero este se apartó. 


Xiao Wang —continuó Ye—, déjame que siga contándote la 
historia de Costa Roja a partir de donde la dejamos. También los 
camaradas presentes pueden escucharla, no será una pérdida de 
tiempo. Un momento tan extraordinario como el actual supone 
una excelente ocasión de rememorar la historia de nuestra 
Organización. 

—¿La historia de Costa Roja...? —preguntó Wang, 
boquiabierto—. Pero ¿es que no había terminado de contármela? 

Ye Wenjie avanzó hasta el pie de la maqueta del problema de 
los tres cuerpos tan lentamente como si la estuviera hipnotizando 
el movimiento de las esferas plateadas. La luz del sol poniente se 
colaba a través de una ventana rota y caía sobre ellas, que a su 
vez, siempre en constante persecución, iluminaban el rostro de la 
comandante rebelde, encendiéndolo de la misma forma 
intermitente en que lo habrían hecho las ascuas de una hoguera. 

—No había terminado —respondió Ye—. Apenas estaba 
empezando. 


22 
Costa Roja V 


Desde el momento en que ingresó en Costa Roja, a Ye Wenjie 
ya no se le pasó por la cabeza vivir en otro lugar. En cuanto le 
contaron la verdadera naturaleza del proyecto —una información 
desconocida incluso por mandos intermedios—, cortó de raíz toda 
relación con el exterior y se entregó por completo a su trabajo. 
Después, convertida ya en una pieza clave del equipo técnico, 
comenzó a trabajar en temas de investigación cada vez más 
importantes. 

Aunque el comisario político Lei recelaba de la confianza que 
Yang Weining depositaba siempre en ella, nunca tuvo ningún 
problema a la hora de asignarle trabajos relevantes. El delicado 
estatus de Ye le impedía ostentar derecho alguno sobre los 
resultados de sus propias investigaciones. Lei, por su parte, 
además de tener un cargo político, también había estudiado, algo 
raro en la época, y se trataba del único en toda la base que también 
era astrofísico. Ello propició que Lei comenzara a firmar con su 
nombre los artículos que Ye escribía, se atribuyera el crédito de 


todos los logros de esta y presumiese de ser uno de esos raros 
oficiales militares que tan ejemplarmente aunaban el celo 
revolucionario con la competencia técnica. 

El motivo original por el que Ye había sido reclutada fue un 
artículo suyo publicado en la Revista de Astrofisica cuando aún 
cursaba estudios de posgrado, el cual incluía una propuesta de 
modelo matemático del Sol. Comparado, por ejemplo, con la 
Tierra, el Sol constituía un sistema físico mucho menos complejo, 
compuesto principalmente por dos elementos: hidrógeno y helio. 
Además, sus procesos físicos podían ser violentos pero siempre 
bastante simples: básicamente, la fusión de hidrógeno en helio. 
Teniendo todo eso en cuenta, era muy probable que un modelo 
matemático fuese capaz de describirlo exhaustivamente. 

El artículo profundizaba muy poco, pero Lei y Yang vieron en 
él una esperanza para solucionar un problema que afectaba al 
sistema de monitorización de Costa Roja de forma recurrente: las 
interferencias solares. 

Cuando la Tierra, un satélite artificial y el Sol se alineaban, este 
último, siendo, como era, una enorme fuente de radiación 
electromagnética, ofuscaba la señal emitida por el satélite en 
dirección a la Tierra. Se trataba de un problema que incluso en 
pleno siglo XXI seguía sin resolverse del todo. 

En el caso de Costa Roja, la fuente de la interferencia seguía 
siendo el Sol, pero las fuentes de transmisión a las que afectaba no 
orbitaban alrededor de la Tierra, sino que se hallaban en el espacio 
exterior; por eso las interferencias sufridas eran más frecuentes y 
también más graves que las que solían afectar a los satélites de 
comunicaciones. Por si fuera poco, como para su construcción se 
había contado con un presupuesto mucho menor que el 
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en lenguas extranjeras relacionado con la materia, así como 
revistas científicas europeas y estadounidenses, algo difícil en 
aquellos años. También tenía autorización para usar la línea 
telefónica militar y contactar con los dos grupos de la Academia 
de las Ciencias China que investigaban el Sol, de quienes luego 
recibía por fax sus datos observacionales. 

A pesar de todo, al cabo de seis largos meses de estudio, Ye 
Wenjie seguía sin hallar un solo indicio alentador. Lo primero que 
descubrió, muy al principio, fue que, dentro de los rangos de 
frecuencia monitorizados por Costa Roja, la radiación solar 
fluctuaba de forma impredecible. Después, analizando grandes 
cantidades de datos observacionales, reparó en un fenómeno que 
le llamó poderosamente la atención: a veces, durante una 
fluctuación de radiación repentina, la superficie del Sol se 
mantenía inalterada. Cualquier tipo de radiación originada desde 
dentro del Sol, ya fuera de onda corta o de microondas, habría 
sido absorbida por cientos de miles de kilómetros de material solar 
antes de alcanzar el exterior, con lo cual la radiación tenía 
forzosamente que haber sido causada por alguna clase de actividad 
en la superficie que habría sido observable en el momento de 
producirse la fluctuación. ¿Por qué, entonces, no se registraban 
perturbaciones? ¿Qué era lo que causaba aquellos cambios 
repentinos en un rango de frecuencia tan concreto? Cuanto más 
vueltas le daba, más misterioso le parecía. 

Vencida por las circunstancias, terminó decidiendo abandonar. 
Redactó un último informe en el que reconocía su incapacidad 
para resolver el problema. No esperaba que fuera recibido con 
demasiados aspavientos, pues ya eran varios los investigadores de 
distintas universidades y de la Academia de las Ciencias China 
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julio del presente año, fechas en las que detectó fuertes emisiones 
de ondas de radio electromagnéticas de 81 y 76 segundos de 
duración respectivamente. Entre otros parámetros, los datos incluían 
los rangos de frecuencia de la radiación. Asimismo, Peterson 
describía brevemente ciertos cambios que observó en la Gran 
Mancha Roja durante las emisiones de onda de radio, 
descubrimiento que despertó un gran interés en la comunidad 
astronómica. En este número publicamos un artículo de G. 
McKenzie en el que sostiene que el fenómeno es un claro signo de 
que en el núcleo de Júpiter ha dado comienzo un proceso de fusión. 
En el próximo número publicaremos un artículo de Inoue Kumoseki 
en el que su autor atribuye las emisiones de onda de radio a un 
mecanismo más complicado, el movimiento de las capas de 
hidrógeno metálico, y da una descripción matemática completa. 


Ye recordaba perfectamente aquellas dos fechas que 
mencionaban. En ambas, el sistema de monitorización de Costa 
Roja había recibido fuertes interferencias procedentes del Sol. 
Cuando consultó el dietario comprobó que la memoria no le 
fallaba. Sin embargo, entre la hora en que Costa Roja recibió las 
interferencias solares y la hora en que el estallido de ondas de 
radio jovianas alcanzó la Tierra, había una diferencia de dieciséis 
minutos y cuarenta y dos segundos. 

«¡Esos dieciséis minutos y cuarenta y dos segundos son clave!», 
pensó. Tratando de mantener la compostura, fue a pedirle a la 
bibliotecaria que obtuviera del Observatorio Nacional las 
efemérides de Júpiter y la Tierra en esas dos fechas. 

Dibujó en la pizarra un gran triángulo en cuyos vértices colocó 
a la Tierra, al Sol y a Júpiter. En cada uno de los lados escribió sus 
respectivas distancias. Seguidamente, junto a la Tierra anotó las 
dos horas de llegada. Partiendo de la distancia que separaba a 


Júpiter de la Tierra, le fue fácil calcular el tiempo que el estallido 
de ondas había pasado viajando entre ambos. Después calculó el 
tiempo que habría tardado en ir desde Júpiter hasta el Sol, y a 
continuación el que habría tardado en ir desde el Sol hasta la 
Tierra. 

La diferencia entre ambos era de exactamente dieciséis minutos 
y Cuarenta y dos segundos. 

Trató de encontrar una explicación teórica consultando su 
modelo matemático del Sol. Su mirada fue inmediatamente atraída 
por la descripción de un fenómeno en la zona de radiación solar 
que ella llamaba «espejos energéticos». 

Hasta la fecha se sabía que la energía producida por reacción 
dentro del núcleo solar se emitía primero en forma de rayos 
gamma de alta energía. Cuando la zona de radiación (la parte 
interior del Sol que rodea su núcleo) absorbía esos fotones de alta 
energía, volvía a emitirlos con un nivel de energía ligeramente 
menor. Este proceso de absorción y reemisión se repetía 
sucesivamente durante un período muy largo (un fotón podía 
tardar mil años en abandonar el Sol), en que los rayos gamma se 
convertían primero en rayos x, luego en rayos ultravioletas 
extremos, más tarde en rayos ultravioletas y, finalmente, en luz 
visible y otras formas de radiación. 

Hasta ahí llegaba lo comúnmente sabido sobre el Sol. El 
modelo matemático de Ye iba un paso más allá: concluía que las 
diferentes frecuencias por las que pasaba la radiación 
correspondían a zonas distintas claramente delimitadas por 
fronteras que subdividían la zona de radiación. Además, cada vez 
que la radiación atravesaba una de esas fronteras, su frecuencia 
disminuía de forma abrupta, contradiciendo la noción tradicional 


según la cual la frecuencia de la radiación bajaba gradualmente 
conforme esta se abría paso hacia el exterior. Asimismo, sus 
cálculos demostraban que aquellas fronteras cuasimembranosas 
que flotaban suspendidas en el océano de plasma del Sol 
reflejaban la radiación de más baja frecuencia, y por eso dio en 
bautizarlas «espejos energéticos». 

Su estudio pormenorizado había revelado que tenían increíbles 
propiedades. Una de las más fascinantes era lo que Ye llamaba 
«ganancia de reflectividad», un fenómeno que quizá podía guardar 
relación con aquellos repentinos picos de radiación 
electromagnética, cuyo origen seguía sin explicarse. Sin embargo, 
era tan insólito y dificil de confirmar que ni siquiera ella misma 
terminaba de creerse que fuera real, y hasta el momento se había 
decantado por atribuirlo a algún tipo de error en los endiablados 
cálculos. 

Ahora, en cambio, empezaba a ver claro que sus conjeturas 
sobre la ganancia de reflectividad eran correctas: los espejos 
energéticos no solo reflejaban la radiación de baja frecuencia, sino 
que la amplificaban. 

Todas aquellas misteriosas fluctuaciones que había observado 
eran la amplificación por parte de un espejo energético solar de 
radiación procedente del espacio. Por eso no iban acompañadas de 
perturbaciones en la superficie del Sol. 

Muy probablemente, las ondas de radio jovianas habían sido 
reemitidas por el Sol como si este fuera un espejo, aunque 
amplificadas cien millones de veces. Y la Tierra había recibido 
ambas emisiones —la primera antes de la amplificación, la 
segunda después— separadas por un intervalo de dieciséis 
minutos y cuarenta y dos segundos. 


El Sol era un amplificador de ondas de radio gigante. 

No obstante, eso planteaba otra pregunta: si el Sol recibía 
radiación electromagnética constantemente, incluyendo ondas de 
radio emitidas por la Tierra, ¿por qué solo amplificaba algunas de 
las ondas? La respuesta era simple: aparte de que los espejos 
energéticos eran selectivos en cuanto a las frecuencias que 
reflejaban, la razón principal era el efecto escudo de la zona de 
convección solar. Esa zona, en constante ebullición, formaba la 
capa líquida más exterior del Sol y estaba situada por encima de la 
zona de radiación. Cualquier onda de radio procedente del espacio 
debía penetrarla antes de alcanzar los espejos energéticos situados 
en la zona de radiación, y poder ser reflejada y amplificada. 
Además, para conseguirlo, debía superar un determinado umbral 
de potencia, que la gran mayoría de ondas de radio de la Tierra no 
alcanzaba... pero sí el estallido de ondas jovianas, así como la 
potencia de transmisión máxima de Costa Roja. 

El problema de las interferencias solares seguía sin 
solucionarse, pero se abría una nueva y apasionante posibilidad: 
que la humanidad llegara a usar el Sol a modo de superantena para 
enviar ondas de radio al universo. Tales ondas serían enviadas con 
toda la potencia de aquel, cientos de millones de veces mayor que 
la potencia de transmisión total de la Tierra. 

La civilización terrestre estaría en condiciones de transmitir al 
mismo nivel que una civilización de tipo 2 en la escala de 
Kardashov. 

El paso siguiente era comparar las gráficas de onda de las 
interferencias del Sol con las emisiones provenientes de Júpiter. Si 
coincidían, la hipótesis de Ye estaría un paso más cerca de ser 
confirmada. 
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—Comisario Lei —intervino entonces Yang—, quizá 
deberíamos intentarlo, aunque solo fuera una vez. A nivel 
operacional no parece demasiado complicado. Recibir los ecos de 
la transmisión tomaría a lo sumo... 

—... Poco más de diez minutos —dijo Lei, terminando la frase 
con expresión de fastidio. 

—jTiempo de sobra para transicionar del modo de transmisión 
al de monitorización! 

Lei negó con la cabeza. 

—Sé muy bien que es técnica y operacionalmente posible, 
pero... ¡Ay, ingeniero, tú y tu falta de perspicacia! ¿Cómo es 
posible que no te hayas parado a pensar en el simbolismo de...? 
¡Queréis disparar al Sol rojo en el centro de nuestros corazones! 
[18] 

Yang y Ye enmudecieron al instante, estupefactos no porque 
pensasen que la objeción era ridícula, sino por todo lo contrario: 
estaban sobrecogidos por no haber caído en la cuenta ellos 
mismos. En aquellos años, la obsesión por encontrarle simbolismo 
político a todo había alcanzado cotas grotescas. Algunos 
miembros de la Guardia Roja habían llegado a proponer que, al 
marchar en formación, solo se permitiera girar hacia la izquierda, 
y que el significado de las luces de los semáforos se invirtiera de 
forma que no fuera el verde, sino el rojo de la Revolución, el que 
permitiera seguir avanzando (el siempre diplomático primer 
ministro Zhou Enlai se encargó de disuadirlos). En una esquina 
del billete de un yuan había dibujado un grupo de campesinos, y el 
que llevaba una pala figuraba por encima del que empuñaba una 
hoz, lo cual se interpretó como un deseo velado por parte del 
dibujante de erradicar el régimen comunista, y desató una brutal 
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dos eran un técnico y un ingeniero, ambos demasiado cansados, 
tras dos días de trabajo, para estar atentos. 

Lo primero que hizo Ye fue ajustar la potencia de la transmisión 
de prueba a la máxima permitida por las capacidades del sistema 
de Costa Roja, y así exceder el umbral requerido. Seguidamente, 
ajustó la frecuencia al valor en el que tenía más posibilidades de 
ser amplificada por los espejos energéticos y, después, con el 
pretexto de poner a prueba los componentes mecánicos de la 
antena, la apuntó al Sol poniente e inició la transmisión. El 
contenido fue el habitual. 

Era una despejada tarde de otoño de 1971. En el futuro, siempre 
que la rememorara, no recordaría ninguna emoción en particular a 
excepción del nerviosismo con que ansiaba que la transmisión 
finalizase. En primer lugar, temía que sus colegas la descubrieran. 
Aunque había preparado varias excusas con que escudarse, seguía 
siendo muy difícil justificar el uso de la máxima potencia en una 
transmisión de prueba, porque causaba un desgaste innecesario en 
los componentes. En segundo lugar, el equipo de posicionamiento 
del sistema de transmisión de Costa Roja no estaba diseñado para 
apuntar al Sol de forma directa. Ye sintió cómo la lente se iba 
calentando por momentos. Si terminaba quemándose, se habría 
metido en un buen lío. 

Como el Sol se estaba poniendo, tuvo que seguirlo de forma 
manual. La antena de Costa Roja se dedicaba a imitar la lenta 
trayectoria del astro rey como lo habría hecho un girasol 
gigantesco. Para cuando el piloto rojo que indicaba el final de la 
transmisión se hubo encendido, Ye estaba bañada en sudor. 

Miró alrededor. Ante el panel de control, los tres operadores 
estaban apagando el equipo pieza por pieza, tal y como indicaban 


las instrucciones del manual. El ingeniero se encontraba en un 
rincón de la sala bebiendo un vaso de agua y el técnico dormitaba 
en su silla. Los historiadores tratarían de embellecer el relato, pero 
la realidad de aquel momento fue completamente mundana y sin 
magia. 

Con la transmisión completada, Ye salió disparada de la sala de 
control y corrió hasta la oficina de Yang Weining. 

— ¡Rápido! —dijo al entrar, casi sin aliento—. ¡Dile a la 
estación base que empiece a monitorizar el canal de los doce mil 
megahercios! 

—¿Qué estamos recibiendo? —quiso saber Yang, sobresaltado 
al verla entrar sudorosa y con el pelo pegado a la cara. 

Comparada con el sistema de monitorización de Costa Roja, la 
radio convencional de la estación base, que empleaban para 
comunicarse con el exterior, resultaba un mero juguete. 

—Puede que recibamos algo y puede que no —respondió Ye—. 
¡No hay tiempo para cambiar los sistemas al modo de 
monitorización! 

Generalmente, se requerían más de diez minutos para pasar de 
un modo al otro; ahora que estaba siendo revisado, varios módulos 
del sistema de monitorización se hallaban desmontados y era 
imposible recomponerlo a tiempo. 

Yang Weining la miró de arriba abajo. Al cabo de un instante 
cogió el teléfono y ordenó a la Oficina de Comunicaciones que 
hicieran lo que ella había dicho. 

—Para que una radio con tan baja sensibilidad pueda recogerla, 
los extraterrestres tienen que estar enviándonos la señal desde la 
Luna... —bromeó él. 

—Viene del Sol —apuntó Ye Wenjie. 


Al otro lado de la ventana, un Sol rojo como la sangre 
terminaba de desaparecer por detrás de las montañas. 

— Has usado los sistemas de Costa Roja para enviar una señal 
al Sol? —susurró Yang, visiblemente nervioso. 

Ye asintió con la cabeza. 

—No se lo cuentes a nadie —pidió—. Esto no volverá a 
repetirse nunca. ¡Nunca! —Miró hacia la puerta para asegurarse 
de que seguía cerrada y asintió nuevamente. 

— iY todo para qué? —dijo Yang—. Con lo débil que será el 
eco, estará muy por debajo de la sensibilidad de una radio 
convencional... 

—No... Si estoy en lo cierto, recibiremos un eco 
extremadamente fuerte. ¡Siempre que la potencia de transmisión 
exceda cierto umbral, el Sol será capaz de amplificar la señal cien 
millones de veces! 

Yang la miró con extrañeza y ella no dijo nada más. 
Aguardaron en silencio durante un largo rato. 

El escuchó la respiración y el latido del corazón de Ye, y en ese 
momento sintió cómo volvían los sentimientos que llevaba años 
reprimiendo. Solo tuvo fuerzas para contenerse y esperar. 

Veinte minutos más tarde, Yang cogió el teléfono, llamó a la 
Oficina de Comunicaciones e intercambió un par de frases. 

—No han recibido nada —dijo mientras colgaba. 

Ye exhaló un largo suspiro. Luego, con gesto amargo, asintió. 

—=El que si ha respondido es aquel astrónomo norteamericano 
—dijo Yang, enseñándole un grueso sobre cubierto de sellos y 
precintos aduaneros. 

Ye lo abrió y leyó la carta de Harry Peterson en diagonal. En 
ella le contaba que nunca había imaginado que pudiera tener 


colegas en China que se dedicaran al estudio del 
electromagnetismo planetario, y que estaba ansioso por colaborar 
e intercambiar mas informacion. En la carta adjuntaba dos grandes 
bloques de folios: fotocopias de los graficos de ondas del estallido 
de ondas de Jupiter completos. Habria que juntarlas. 

Tomó las docenas de fotocopias y comenzó a alinearlas sobre el 
suelo en dos grandes columnas. Cuando iba por la mitad, se 
detuvo: estaba tan familiarizada con los gráficos de onda de las 
interferencias solares que a simple vista advirtió que no coincidían 
con aquellos. 

Acto seguido, comenzó a recoger las fotocopias del suelo. Yang 
se agachó para ayudarla. Al acercarle los papeles que había 
recogido, vio que esa mujer a la que tanto amaba, sonreía. Pero era 
una sonrisa tan amargamente triste que le rompió el corazón. 

—-¿Qué te ocurre? —le susurró, sin darse cuenta de que era la 
primera vez en su vida que le hablaba con aquella confianza. 

—Nada —contestó ella, volviendo a sonreir—. Es solo... Es 
como si me hubieran despertado de un sueño. —Cogió las 
fotocopias y el sobre, y salió de la oficina. 

Cuando llegó a su habitación, buscó la fiambrera y se fue a la 
cantina. A esa hora, en que solo quedaban panecillos hervidos y 
verdura encurtida, los malhumorados trabajadores le dijeron que 
tenían que cerrar, así que se fue, fiambrera en mano, a comerse los 
panecillos fríos al pie del acantilado. 

Para entonces el sol ya se había puesto. Las montañas del Gran 
Khingan eran un borrón tan gris como la vida de Ye Wenjie. 
Cuando uno vivía sumido en aquel gris desesperante, los sueños 
podían parecer especialmente vívidos y coloridos. Pero de los 
sueños, más pronto que tarde, uno siempre terminaba despertando. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


a 


You have either reached a page that is unavailable for viewing or reached your viewing limit for this 
book. 


